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Annotation 


Kin-Fo vive en Shanghai y es acusado por su buen amigo Wang de no haber 
tenido disgustos en su vida, como para llegar a apreciar lo que es la verdadera 
felicidad. Cuando Kin-Fo recibe la noticia de que su fortuna esta perdida, 
dispone la apertura de una poliza para asegurar su vida, la cual seria cobrada si el 
muriera, aun en caso de suicidio. Kin-Fo planea su propia muerte, que no puede 
llevar a feliz termino, por tanto contrata a su amigo Wang para hacerlo. El amigo 
desaparece y Kin-Fo comienza a sentirse mas disgustado, sobre todo cuando le 
informan que su fortuna puede ser salvada. Entonces comienza a viajar por toda 
China, esperando evitar ser asesinado antes de que el contrato expire. 
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Capitulo I 




Donde se van conociendo poco a poco 




la fisonomia y la patria de los personajes 


— Sin embargo, es justo aceptar que la vida tiene cosas buenas, dijo uno de 
los invitados que tenia los codos sobre los brazos de su asiento de respaldo de 
marmol y estaba chupando una raiz de nenufar con azucar. 

— Y malas tambien, respondia, entre dos accesos de tos, otro que habia 
estado a punto de ahogarse con una espina de aleta de tiburon. 

— Seamos filosofos, dijo entonces un personaje de mas edad cuya nariz 
sostenia un enorme par de anteojos de grandes cristales, montados sobre 
armadura de madera. Hoy corre el riesgo de ahogarse y manana todo pasa como 
pasan los sorbos de este suave nectar. 

— Esta es la vida, ni mas ni menos. Esto diciendo aquel epicureo de genio 
acomodaticio, se bebio una copa de excelente vino tibio, cuyo ligero vapor se 
escapaba lentamente de una tetera metalica. 

— A mi, dijo otro convidado, la existencia me parece muy aceptable 
cuando no se hace nada y se tienen los medios de estar ocioso. 

— jError! Repuso el quinto comensal. La felicidad consiste en el estudio y 
en el trabajo. Adquirir la mayor suma posible de conocimientos es buscar la 
dicha... 

— Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe nada. 

— ^No es ese el principio de la sabiduria? 

— ^Y cual es el fin? 

— La sabiduria no tiene fin, respondio filosoficamente el de los anteojos. 
La satisfaccion suprema seria tener sentido comun. Entonces el primero de los 
comensales se dirigio al anfitrion que ocupaba la cabecera de la mesa, es decir, el 
sitio mas malo, como lo exigen las leyes de la cortesia. El anfitrion, indiferente y 
distraido, escuchaba, sin decir nada aquella disertacion inter pocula. 

— Veamos, ^Que piensa nuestro huesped de esas divagaciones entre copa y 
copa? ^Encuentra la existencia buena o mala? ^Esta en favor o en contra de ella? 
El anfitrion estaba comiendo negligentemente pepitas de sandia y se contento, 
por toda respuesta, con adelantar desdenosamente los labios, como hombre quien 
no interesa la conversation. 

—jPse! Dijo. 

Esta es la exclamation, por excelencia, de los indiferentes. Dice todo, y no 
dice nada; es propia de todas las lenguas, y debe figurar en todos los diccionarios 
del globo; es un gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de comer 




aquel aburrido personaje le estrecharon entonces con sus argumentos, cada uno 
en favor de su tesis. Querian, de todos modos, saber su opinion. A1 principio, se 
nego a responder; pero, al fin, concluyo por decir que la vida ni era buena, ni era 
mala. A su entender, era una invencion bastante insignificante y, en suma, poco 
agradable. 

— Esa opinion pinta a nuestro amigo. 

— como puede usted hablar asi, cuando ni una hoja de rosa ha turbado 
jamas su descanso? 

— ;Y cuando es joven! 

— jY cuando, ademas, tiene buena salud! 

— jY cuando, sobre todo, es rico! 

— iMuy rico! 

— jRiquisimo! 

— jDemasiado rico, tal vez! 

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un fuego artificial, sin 
producir siquiera una sonrisa en la impasible fisonomia del anfitrion. Se habia 
contentado con encogerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por 
una hora siquiera, habia querido nunca hojear el libro de su propia vida y que no 
habia abierto ni las primeras paginas. 

Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo o mas, treinta y un anos, salud 
robustisima, gran caudal y un talento regularmente cultivado. Su inteligencia era 
mas que mediana; tenia, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de 
los felices de este mundo. ^Por que no lo era? ^Por que? La voz grave del 
filosofo se levanto entonces y, hablando como un corifeo del coro antiguo, dijo: 

— Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hasta aqui, tu felicidad 
ha sido negativa. Sucede con la felicidad lo que con la salud; para gozar bien de 
ella, es preciso haber sentido su falta alguna vez. Ahora bien, tu no has estado 
nunca enfermo, ni has sido tampoco desdichado. Eso es lo que falta a tu vida. 
^Como puede apreciar la dicha quien no ha conocido la desgracia ni siquiera por 
un solo instante? 

Hecha esta sabia observation, el filosofo alzando la copa llena de 
champagne de la mejor marca exclamo: 

— Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de nuestro huesped y 
tenga algunos dolores en su vida. 

Despues de lo cual, vacio la copa de un trago. 

El anfitrion hizo un ademan de sentimiento y volvio a caer en su apatia a 
habitual. 

^Donde ocurria esta conversation? ^Era en un comedor europeo en Paris, 
en Londres, en Viena, o en San Petersburgo? ^Los seis convidados conversaban 



en el salon de una fonda del antiguo o del nuevo mundo? ^Quienes eran aquellos 
hombres que trataban semejantes cuestiones en una comida, sin haber bebido 
mas de lo que era de razon? En todo caso, no eran franceses, pues que no 
hablaban de polltica. Los seis convidados estaban sentados la mesa en un salon 
de regular, extension, lujosamente adornado. A traves de los cristales azules o 
anaranjados de la habitation pasaban, a aquella hora, los ultimos rayos del sol. 
Exteriormente, la brisa de la tarde movla guirnaldas de flores, naturales o 
artificiales y algunos farolillos multicolores mezclaban sus resplandores palidos 
con la luz moribunda del dla. Sobre las ventanas, se velan arabescos con diversas 
esculturas, representando bellezas celestes y terrestres, animales o vegetales de 
una fauna y de una flora fantasticas. 

En las paredes del salon, cubiertas de tapices de seda, resplanderian 
grandes espejos, y, en el techo, una punka agitaba sus alas de percal pintado, 
haciendo soportable la temperatura. 

La mesa era un gran cuadrilatero de laca negra. No tenia mantel, y su 
superficie reflejaba la vajilla de plata y porcelana, como hubiera podido hacerlo 
una mesa del mas puro cristal. 

No habla servilletas. Haclan el oficio de tales, cuartillas de papel adornadas 
de divisas, de las cuales cada convidado tenia cerca de si una cantidad suficiente. 
Alrededor de la mesa habla sillas con respaldo de marmol, muy preferibles, en 
aquella latitud, a los respaldos almohadillados del mueblaje moderno. Servian a 
la mesa muchachas muy amables, cuyos cabellos negros estaban adornados de 
azucenas y crisantemos y llevaban brazaletes de oro o de azabache en los brazos. 
Risuenas y alegres, ponlan o quitaban los platos con una mano, mientras que, 
con la otra, agitaban graciosamente un gran abanico que reanimaba las corrientes 
de aire movidas por la punka del techo. 

La comida no habla dejado nada que desear. No podia imaginarse cosa mas 
delicada que aquella cocina, a la vez aseada y cientifica. El cocinero a la moda, 
sabiendo que daba a comer a estomagos conocedores, se habla excedido a si 
mismo en la confection de los ciento cincuenta platos que se componia el menu 
de la comida 

A1 principio, como para entrar en materia, figuraban tortitas azucaradas de 
caviar, langostas fritas, frutas secas y ostras de Ning-po. Despues, se sucedieron, 
en cortos intervalos, huevos escalfados de anade, de paloma y de ave-frla, nidos 
de golondrina con huevos revueltos, fritos de Ging-seng, agallas de sollo en 
compota, nervios de ballena con salsa de azucar, renacuajos de agua dulce, 
huevas de cangrejo guisadas, mollejas de gorrion, picadillo de ojos de carnero 
con punta de ajo, macarrones con leche de almendra de albaricoque, holoturias a 
la marinera, yemas de bambu con salsa, ensaladas de raicillas tiernas con azucar, 



etc. Anades de Singapore, almendras garapinadas, almendras tostadas, mangos 
sabrosos, frutos del Long-yen, de carne blanca, y de Lit-chi, pulpa palida, 
castanas, naranjas de Canton en confitura, formaban el ultimo servicio de aquella 
comida que duraba desde tres horas antes, acompanada de una gran cantidad de 
cerveza, champagne, vino de Chao-chigne, y cuyo arroz indispensable, puesto 
entre los labios de los convidados por medio de palitos, iba a coronar, a los 
postres, aquella lista cientifica de manjares. 

Llego al fin el momento en que las jovenes sirvientes llevaran, no esos 
vagos a la moda que contienen un liquido perfumado, sino servilletas empapadas 
en agua caliente, que cada uno de los convidados se paso por la cara, con la 
mayor satisfaccion. 

Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la comida. Una hora de 
farniente para escuchar los acentos de la musica. 

En efecto, una compania de cantantes e instrumentistas entro en el salon. 
Las cantantes eran lindas jovenes, de aspecto modesto y decente. jPero que 
musica y que canto! Maullidos, graznidos sin metodo y sin tono se elevaban en 
notas agudas hasta los ultimos limites de la percepcion del sentido auditivo. En 
cuanto a los instrumentos, eran violines, cuyas cuerdas se enredaban entre los 
hilos del arco, guitarras cubiertas de piel de culebra, clarinetes chillones, 
armonicas que parecian pequenos pianos portables que eran dignos del canto y 
de las cantantes a quienes acompanaban con gran estrepito. 

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella cencerrada, habia 
presentado al entrar el programa de su repertorio. El anfitrion hizo un gesto que 
queria decir que tocaran lo que quisieran y los musicos tocaron el ramillete de 
las diez flores, fantasia muy a la moda que gustaba mucho la sociedad elegante. 

Despues la compania cantante y ejecutante, bien pagada de antemano, se 
retiro saludada por muchos bravos, pasando a otras casas en cuyos salones 
esperaba recoger una cosecha de aplausos. 

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero unicamente para 
pasar de una mesa a otra, lo cual hicieron no sin grandes ceremonias y 
cumplimientos de toda especie. En aquella segunda mesa, cada cual encontro 
delante de si una tacita con tapadera, adornada del retrato de Budhidharama, el 
celebre monje budista, en pie sobre su balsa tradicional. Cada cual recibio 
tambien un punadito de te y echo en infusion sin azucar en el agua hirviente que 
contenia la taza, bebiendolo casi inmediatamente. 

jPero que te! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb y compania que le 
habia vendido, lo hubiese falsificado con la mezcla deshonrosa de hojas 
extranas, ni que hubiera sufrido ya otra infusion y no sirviese mas que para lavar 
las alfombras, ni que un preparador poco delicado la hubiera tenido de amarillo 



por medio de la curcunina, ni de verde por medio del azul de Prusia. Era el te 
imperial en toda su pureza; eran esas hojitas preciosas semejantes a la misma 
flor, esas hojas de la primera recoleccion del mes de marzo, que raras veces se 
hace porque mata al arbol a consecuencia de ella, esas hojas en fin que solo 
tienen derecho a recoger los ninos con las manos cuidadosamente cubiertas de 
guantes. 

Un europeo no habrra tenido bastantes interjecciones laudatorias para, 
celebrar aquella bebida que los seis convidados tomaron a sorbitos, sin 
extasiarse, porque eran conocedores que ya tenian la costumbre de tomar aquel 
te. 

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las delicadezas de 
aquel excelente brebaje. Personas de buena sociedad, ricamente vestidas con la 
jan-chaol, ligera camiseta, con el ma-cual, tunica corta, y con la jaol, larga 
tunica que se abotonaba al costado; calzados con babuchas amarillas y calcetines 
calados; vestidos de pantalones de seda, sujetos a la cintura con una faja de 
borlas; llevando sobre el pecho el escudo de seda bordado de labores finas, en el 
cinturon el abanico, habian nacido en el mismo pais en que el arbol del te da una 
vez al ano su cosecha de hojas odoriferas. Los manjares de aquel banquete, entre 
los que figuraban nidos de golondrina, holoturias, nervios de ballena y aleta de 
tiburon, los habian saboreado como merecian por la delicadeza de sus platos. Un 
extranjero le hubiera admirado; mas para ellos no era cosa sorprendente. 

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicacion que les hizo el anfitrion en 
el momento de ir a dejar la mesa. Entonces supieron por que les habia convidado 
aquel dia. 

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de vaciar la suya por la 
ultima vez, el indiferente, poniendo los codos sobre la mesa y con la mirada 
distraida, se expreso en estos terminos: 

— Amigos mios: oidme sin reir. La suerte esta echada; voy a introducir en 
mi existencia un elemento nuevo que tal vez disipara su monotonia. ^Sera un 
bien? ^Sera un mal? El porvenir lo dira. Esta comida, a la cual os he invitado, es 
mi banquete de despedida de la vida de soltero. Dentro de quince dias estare 
casado y... 

— Y seras el hombre mas dichoso de mundo, exclamo el optimista. Mira; 
los pronosticos te favorecen. 

En efecto, mientras las lamparas chisporroteaban despidiendo palidos 
resplandores, las maricas chillaban en los arabescos de las ventanas y las hojillas 
de te flotaban perpendicularmente en las tazas: otros tantos agiieros felices que 
no podian enganar. Todos felicitaron a su huesped, el cual recibio los 
cumplimientos con la mas completa frialdad; pero como no habia nombrado la 



persona destinada a desempenar el papel de elemento nuevo, ninguno tuvo la 
indiscretion de preguntarselo. 

El filosofo no habla contribuido con su voz al concierto. 

Con los brazos cruzados, los ojos medio cerrados y sonriendo ironicamente, 
pareda no aprobar ni a los felicitadores, ni al felicitado. 

Este se levanto entonces, le puso la mano en el hombro y, con voz que 
pareda menos tranquila que de costumbre, le dijo: 

— ^Soy, por ventura, demasiado viejo para casarme? 

— No. 

— ^Demasiado joven? 

— Tampoco. 

— ^Te parece que hago mal? 

— Quiza. 

— La persona elegida, y a quien tu conoces, tiene todo lo que necesita para 
hacerme feliz. 

— Lo se. 

— entonces? 

— Eres tu el que no tienes lo que necesitas para serlo. Aburrirse solo en la 
vida es malo; pero aburrirse en compania es peor. 

— No podre ser nunca feliz 

— No, mientras no hayas conocido la desgracia. 

— La desgracia no puede alcanzarme a ml. 

— Tanto peor, porque entonces seras incurable. 

— jEstos filosofos! — Exclamo el mas joven de los convidados. — No hay 
que hacerles caso; son maquinas de teorlas y a cada momento las estan 
fabricando de toda especie: camelote puro que no vale nada cuando se usa. 
Casate, amigo mio, casate; yo haria otro tanto si no me lo impidiese el juramento 
que he prestado de no hacerlo. Casate y, como dicen los poetas, que los dos fenix 
se te aparezcan siempre tiernamente unidos. Amigos mlos, brindo a la felicidad 
de nuestro huesped. 

— Y yo, dijo el filosofo, brindo a la proxima intervention de alguna 
divinidad protectora, que, para hacerle feliz, la haga pasar por la prueba de la 
desgracia. 

Con este brindis bastante extrano, los convidados se levantaron, juntaron 
los punos como hubieran hecho los pugilistas en el momento de la lucha, y, 
despues de haberlos bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se 
despidieron unos de otros. Por la description del comedor en que se daba este 
banquete; por la lista de los platos exoticos de que se componia, por el traje de 
los convidados; por su modo de hablar y tal vez por la singularidad de sus 



teorias, habra adivinado el lector que eran chinos, no de esos chinos que parecen 
arrancados de un biombo o de un vaso de porcelana, sino de esos modernos 
habitantes del celeste imperio ya europeizados por efecto de sus estudios, de sus 
viajes y de frecuentes comunicaciones con los hombres civilizados del 
Occidente. 

En efecto, era en un salon de uno de los barcos-flores del rio de las Perlas 
de Canton donde el rico Kin-Fo, acompanado de su inseparable Wang, el 
filosofo, acababa de dar de comer a cuatro de los mejores amigos de su juventud, 
que eran: Pao-Shen, mandarin de cuarta clase y boton azul; In-Pang, rico 
negociante en sederias de la calle de los Farmaceuticos; Tsin; el epicureo 
endurecido, y Huai, el literato. 

Esto pasaba el dla 27 de la cuarta luna, en primera de las cinco vlsperas en 
que tan poeticamente se distribuyen las horas de la noche china. 



Capitulo II 




En el cual se presentan de un modo mas 
claro 




los caracteres de Kin-Fo y del filosofo 
Wang 


Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a sus amigos de 
Canton, habia pasado en esta capital de provincia una parte de su adolescencia. 
De los muchos companeros que cuenta un joven rico y generoso, los cuatro 
convidados del barco-flor eran los unicos que le quedaban en aquella epoca. Le 
hubiera sido imposible reunir a los demas que se habian dispersado segun las 
vicisitudes de la vida. 

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburrimiento y divertirle 
con un cambio de aires, habia ido a residir unos cuantos dias en Canton. Pero 
aquella noche misma debia tomar el vapor que hace escala en los puntos 
principales de la costa y volver tranquilamente a su Yamen. Si Wang habia 
acompanado a Kin-Fo, era porque el filosofo no se separaba nunca de su 
discipulo, prodigandole con frecuencia sus lecciones, de las cuales este, por lo 
demas, no hacia ningun caso. Eran otras tantas maximas y sentencias perdidas; 
pero la maquina de teorias, como le habia llamado el epicureo Tsin, no se 
cansaba de producirlas. 

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza tiende a 
transformarse y que jamas se ha fundido con los tartaros. No se hubiera podido, 
encontrar un hombre semejante en las provincias del Sur, donde las clases altas y 
bajas se han mezclado mas mtimamente con la raza manchu. Ni por su padre, ni 
por su madre, cuyas familias estaban retraidas desde la conquista tenia una sola 
gota de sangre tartara en sus venas. Alto, bien formado, mas bianco que 
amarillo, con las cejas trazadas en linea recta y los ojos casi horizontales, 
inclinandose apenas en linea diagonal hacia las sienes, la nariz recta, la cara 
achatada, habria sido notable aun entre los mejores mozos de las poblaciones de 
Occidente. 

En efecto, Kin-Fo, si parecia chino, era tan solo por su craneo 
cuidadosamente afeitado, su frente y su cuello sin un pelo y su magnifica coleta, 
que, naciendo en el occipucio, se desarrollaba sobre su espalda como una 
serpiente de azabache. Muy aseado en su persona, llevaba un bigote fino que 
formaba un semicirculo alrededor de su labio superior y una perilla que figuraba 
exactamente por debajo una nota de musica. Sus unas se alargaban hasta mas de 
un centimetre, prueba que pertenecia a esa clase de personas afortunadas que 




pueden vivir en la ociosidad. 

Quiza tambien su andar negligente y su actitud altiva contribuian a darle 
aquel aspecto aristocratico que rodeaba toda a su persona. 

Por otra parte, habia nacido en Pekin, ventaja que los chinos se muestran 
muy orgullosos y podia contestar soberbiamente al que le interrogaba: “yo soy 
de arriba”. En efecto, cuando nacio su padre, Chun-heu, vivia en Pekin y el 
joven Kin-Fo tenia seis anos cuando paso a establecerse definitivamente en 
Shanghai. 

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte del imperio, poseia, 
como sus compatriotas, una aptitud notable para el comercio. 

Durante los primeros anos de su carrera, todo lo que produce aquel rico 
territorio tan poblado, papeles de Swatow, sederia de Su-cheu, azucar cande de 
Formosa, te de Han-ku y de Fu-chu, hierros de Horan, cobre rojo o amarillo de la 
provincia de Yunan, todo fue elemento de negocio y materia de trafico. Su 
principal casa de comercio, o sea su Hong, estaba en Shanghai; pero tenia 
factorias en Nan-King, en Tien-Tsin, en Macao y en Hong Kong. Teniendo 
frecuentes comunicaciones con los europeos, los vapores ingleses transportaban 
sus mercancias y el cable electrico le daba los precios de las sederias en Fyon y 
del opio en Calcuta. Ninguno de esos agentes del progreso, que se llaman el 
vapor y la electricidad, le habia encontrado refractario como a la mayor parte de 
los chinos que estan bajo la influencia de los mandarines y del gobierno, cuyo 
prestigio se va disminuyendo poco a poco a medida que se introducen en el pais 
adelantos de la vida civilizada. 

En una palabra, Chung-heu se manejo tan habilmente, asi en el comercio 
con el interior del imperio como en sus tratos con casas portuguesas, francesas, 
inglesas, norteamericanas de Macao y de Hong Kong, que, en el momento en 
que Kin-Fo vino al mundo, su caudal pasaba ya de cuatrocientos mil duros. - 

Durante los anos que siguieron, este capital debia duplicarse por la creation 
de un nuevo trafico, que podia llamarse el comercio de coolies del nuevo mundo. 

En efecto, sabido es que la poblacion de la China es superabundante y 
desproporcionada para la extension de su vasto territorio, llamado poeticamente 
Celeste imperio, imperio del centro, imperio o tierra de las flores. 

No se calcula esta poblacion en menos de 360 millones de habitantes, lo 
cual equivale a casi una tercera parte de la poblacion de toda la tierra. Ahora 
bien, por poco que coma el chino pobre come, y la China, aun con sus muchos 
arrozales y sus inmensos campos de mijo y de trigo, no basta para alimentar a 
todos. 

De aqui que la poblacion sobrante tenga que escaparse y se escape 
voluntariamente por las brechas que los canones ingleses y franceses han hecho 


en las murallas materiales y morales del Celeste Imperio. 

Esta poblacion sobrante se dirige principalmente hacia la America del Norte 
y, sobre todo, al Estado de California: pero se ha precipitado alia con tal 
violencia, que el Congreso de los Estados Unidos ha tenido que adoptar medias 
restrictivas contra esta invasion, llamada, bastante descortesmente, peste 
amarilla. 

Algun observador ha dicho que cincuenta millones de emigrantes chinos en 
los Estados Unido no habrian causado disminucion sensible en la poblacion 
china y, sin embargo, habrian absorbido la raza anglosajona en provecho de la 
raza mogola. 

Sea de esto lo que quiera, el exodo se verified en grande escala y los 
coolies, viviendo con un punado de arroz, una taza de te y una pipa de tabaco y 
siendo aptos para todos los oficios, prosperaron rapidamente en el Lago Salado, 
en Virginia, en el Oregon y, sobre todo, en el Estado de California, donde 
hicieron bajar considerablemente el precio de los jornales. 

Formaron se, pues, companias para el transporte de estos emigrantes tan 
baratos y desde luego hubo cinco de ellas que los recogian en las cinco 
provincias del Celeste Imperio y una sexta que se fijo en San Francisco. Las 
primeras enviaban y la ultima recibia la mercancia y una agencia, llamada la 
Ting-Tong, la re-exportaba. 

Esto exige una explicacion. 

Los chinos consienten de buena gana en expatriarse para buscar fortuna 
entre los melicanos, nombre que dan a los americanos; pero con la condicion de 
que sus cadaveres seran fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados 
en ella. Esta es una de las condiciones principales del contrato, una clausula sine 
qua non que obliga a las companias y que no es posible eludir. 

La Ting-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los muertos que dispone de 
fondos particulares, esta encargada de fletar buques para los cadaveres. Estos 
buques salen cargados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien-Tsin, 
y forman un nuevo ramo de comercio, una nueva fuente de ganancia. 

El habil y emprendedor Chung-heu lo comprendio asi y cuando murid en 
1866 era director de la compania Kuang-Thon en la provincia de su nombre y 
subdirector de la caja de fondos de los muertos de San Francisco. 

Kin-Fo, huerfano de padre y madre, heredo un caudal de 4.000.000 de 
francos, colocados en acciones del Banco Central de California que tuvo el buen 
acuerdo de conservar. 

El joven heredero tenia cuando murid su padre diecinueve anos y se habria 
encontrado solo si no hubiera tenido a su inseparable Wang para hacer las veces 
de mentor y de amigo. 



^Quien era este Wang? Hacia diecisiete anos que vivia en el Yamen de 
Shanghai y habia sido comensal de padre antes de serlo del hijo. ^Pero de donde 
venla? ^Que antecedentes tenia? Estas eran cuestiones bastante oscuras a las 
cuales solo Chung-heu y Kin-Fo habrlan podido responder. Si hubieran juzgado 
conveniente hacerlo, lo cual no era probable, se habrla sabido lo siguiente. 

Nadie ignora que la China es por excelencia el pals donde las 
insurrecciones pueden durar muchos anos y sublevar centenares de miles de 
hombres. 

En el siglo XVII hacia ya trescientos anos que reinaba la celebre dinastia de 
los Ming, de origen chino, cuando, en 1644, el jefe de esta dinastia, demasiado 
debil contra los rebeldes que amenazaban su capital, pidio auxilio a un rey 
tartaro. 

Este no se hizo de rogar, acudio a China, derroto a los rebeldes, se 
aprovecho de la situation para derribar al emperador que habia implorado su 
socorro y proclamo a su propio hijo Chun-Che. 

Desde aquella epoca la autoridad tartara reemplazo a la autoridad china y 
quedo el trono ocupado por emperadores manchues. 

Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la poblacion, las dos 
razas se confundieron; pero entre las familias ricas del Norte la separation entre 
chinos y tartaros se mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se 
distinguen todavla sobre todo en las provincias septentrionales del imperio, 
donde se establecieron los irreconciliables que continuaron fieles a la dinastia 
calda. 

El padre de Kin-Fo era de estos ultimos y no desmintio las tradiciones de su 
familia que se habia negado a entrar en pactos con los tartaros. Una sublevacion 
contra la domination extranjera, a pesar de haber pasado trescientos anos, le 
habria encontrado dispuesto a favorecerla. 

Inutil es anadir que su hijo Kin-Fo participaba por completo de sus 
opiniones pobticas. 

En 1860, reinaba todavia aquel emperador Shien-Fong que declare la 
guerra a Inglaterra y Francia, guerra terminada por el tratado de Pekin, firmado 
en 25 de octubre de aquel ano. 

Pero, antes de esta epoca, una insurrection formidable amenazaba ya a la 
dinastia reinante. Los Chang-Mao o Tai-Ping, o sean los rebeldes de largas 
cabelleras, se habian apoderado de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855. 
Shien-Fong murio y su pobre hijo tuvo que hacer grandes esfuerzos para 
rechazar a los Tai-Ping; y sin el virrey Li, sin el principe Kong y, sobre todo, sin 
el coronel ingles Gordon, quiza no hubiera podido salvar su trono. 

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tartaros y fuertemente 



organizados para la rebelion, querian remplazar la dinastla de los Tsing con la de 
los Wang. 

Formaban cuatro ejercitos distintos: el primero, que llevaba bandera negra, 
estaba encargado de matar; el segundo, unido bajo, la bandera roja, tenia la 
comision de incendiar; el tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillaje, y 
el cuarto, bajo la bandera blanca, estaba encargado de proporcionar provisiones a 
los otros tres. 

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su. Las ciudades de 
Su-Chen y de Kia-Hien, situadas a cinco leguas de Shanghai, cayeron en poder 
de los insurrectos, y no sin gran trabajo, pudieron recobrarlas las tropas 
imperiales. 

Shanghai, muy atacada y amenazada en 1868, en el momento en que los 
generales Grant y Montauban tomaron el mando del ejercito anglo-frances, 
canoneaba los fuertes del Pei-ho. 

Ahora bien, en esa epoca Chun-heu, el padre de Kin-Fo ocupaba una 
habitacion cerca de Shanghai, no lejos del magnifico puente que los ingenieros 
chinos hablan construido sobre el rio de Su-Chen. No habia visto con malos ojos 
la sublevacion de los Tai-Ping, pues que se dirigla principalmente contra la 
dinastia tartara; y en esta situacion en la noche de 18 de agosto, luego que los 
rebeldes fueron rechazados de Shanghai, abrio bruscamente la puerta le la 
habitacion de Chun-heu. 

Un fugitivo, que habia podido librarse de los que lo perseguian, vino a caer 
a sus pies. El desgraciado no tenia arma ninguna para defenderse, y si aquel cuya 
casa habia buscado asilo le entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido. 

El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a un Tai-Ping, que 
habia buscado refugio en su casa. 

Volvio a cerrar la puerta, y dijo: 

— No quiero saber, ni sabre jamas quien eres, ni lo que has hecho, ni de 
donde vienes. Eres mi huesped y basta; estas seguro en mi casa. El fugitivo quiso 
hablar para expresar su gratitud, pero no tuvo fuerzas para tanto. 

—dComo te llamas? Le pregunto Chun-heu. 

— Wang. 

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de Chun-heu, generosidad 
que hubiera costado caro a este ultimo, si es hubiera sospechado que habia dado 
asilo a un rebelde. Pero Chun-heu era uno de esos hombres a la antigua para 
quien todo huesped era sagrado. 

Pocos dias despues, la sublevacion quedaba definitivamente reprimida, y en 
1864 el emperador de los Tai-Ping, sitiado en Nankin, se envenenaba para no 
caer en manos de los imperiales. 



Wang permanecio, desde ese dia, en la casa de su bienhechor. Jamas tuvo 
que responder de su vida pasada; nadie le pregunto nada sobre este punto; quiza 
temian saber demasiado. Las atrocidades cometidas por los rebeldes, segun se 
decia, habian sido espantosas. ^Bajo que bandera habia servido Wang, bajo la 
amarilla, la roja, la negra o la blanca? Mas valla ignorarlo, en ultimo resultado, y 
conservar la ilusion que habia pertenecido a la columna de provisiones. 

Wang, contento con su suerte, permanecio, pues siendo comensal de aquella 
casa hospitalaria. Despues de la muerte de Chun-heu, su hijo no quiso separarse 
de el, tan acostumbrado estaba a la compania de aquel amable personaje. 

Pero, a la verdad, en la epoca en que comienza esta historia ^quien hubiera 
podido descubrir un antiguo Tai-Ping, un asesino, ladron o incendiario, segun se 
quiera, en aquel filosofo de cincuenta y cinco anos, en aquel moralista de 
anteojos, en aquel chino tan chino, de ojos tan oblicuos que sublan hacia las 
sienes y de bigote y coleta tradicionales? Con su larga tunica de color oscuro, su 
cinturon levantado sobre el pecho a causa de un principio de obesidad, su bonete 
arreglado segun el decreto imperial, es decir, una especie de sombrero de alas 
que rodeaba un casquete de donde se escapaban unos flecos rojos, presentaba el 
aspecto de un honrado profesor de filosofia, de uno de esos doctores que pueden 
hacer uso corriente de los ochenta mil caracteres de la escritura china, de un 
letrado de dialecto superior, de un primer laureado en el examen de doctores, con 
derecho a pasar por la gran puerta de Pekin, reservada a los Hijos del Cielo. 
Quiza, en resumidas cuentas, el rebelde, olvidando su horroroso pasado, se habia 
mejorado al contacto del honrado Chun-heu, y, abandonando su primer camino, 
habia tornado el de la filosofia especulativa. 

Y vease por que, aquella noche, Kin-Fo y Wang, que nunca se separaban, se 
hallaban en Canton, y por que, despues de aquel banquete de despedida, ambos 
se dirigieron a los muelles, en busca del vapor que debia llevarles rapidamente a 
Shanghai. 

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang miraba a la derecha 
e izquierda, filosofando sobre la luna y las estrellas; pasaba bajo la puerta de la 
Eterna Pureza, que no le parecia demasiado alta para el, bajo la puerta de la 

Eterna Alegria, cuyas hojas le parecian abiertas sobre su propia existencia, 
y llego, por fin, a perderse en la sombra de las torres de la pagoda de las 
Quinientas Divinidades. El vapor Perma estaba alii, dispuesto a marchar, Kin-Fo 
y Wang se instalaron en los dos camarotes que habian alquilado. La rapida 
corriente del rio de las Perlas, que arrastra diariamente, con el fango de sus 
orillas, los cadaveres de los ajusticiados, imprimio al barco una gran velocidad. 
El vapor paso como una flecha entre las ruinas que habian dejado los canones 
franceses delante de la pagoda de nueve pisos llamada de la Mitad del Camino, 



delante de la punta Jardyine, cerca de Wampoa, donde anclan los buques de 
mayor porte entre los islotes y las estacadas de bambues de las dos orillas. Los 
150 kilometres o sean los 375 lis, que separan a Canton de la embocadura del 
rio, fueron recorridos en aquella noche. 

A1 salir el sol, el Perma pasaba por la Boca del Tigre; despues, atravesaba 
las dos barras del Estuario; luego aparecio, entre la bruma matinal, el pico 
Victoria de la isla Hong Kong, de 125 pies de altura; y, por ultimo, despues de 
una feliz travesia, Kin-Fo y el filosofo, cortando las aguas amarillas del rio Azul, 
desembarcaban en Shanghai en la costa de la provincia de Kiang-Nan. 



Capitulo III 




Donde el lector, sin cansarse, podra 
dirigir 



una ojeada a la ciudad de Shanghai 


Un proverbio chino dice: 

Cuando los sables estan enmohecidos y las rejas del arado relucientes. 

Cuando las carceles estan vacias y los graneros llenos. 

Cuando los escalones de los templos estan gastados por el paso de los 
fielesy los patios de los tribunales cubiertos de hierba. 

Cuando los medicos van a pie y los panaderos a caballo. 

El imperio esta bien gobernado. 

El proverbio es bueno. Podria aplicarse justamente a todos los Estados del 
viejo y nuevo mundo, pero, si hay un pais en que este bello ideal se encuentre 
lejos de la realidad, es precisamente el Celeste Imperio. Alii son los sables los 
que relucen y los arados los que se enmohecen; las carceles, las que estan llenas, 
y los graneros los que estan vacios; alii los panaderos huelgan mas que los 
medicos; y si las pagodas atraen a los fieles, en cambio los tribunales estan 
llenos de pleitistas y de acusados. 

Por lo demas, un reino de 180.000 millas cuadradas, que, desde el Norte al 
Sur, tiene una extension de mas de 800 leguas, y, del Este al Oeste, mas de 900, 
y que cuenta 18 grandes provincias, sin hablar de los paises tributarios, como la 
Mogolia, la Manchuria, el Tibet, el Ton-King, la Corea, las islas Liu-Chu, etc., 
no puede menos de estar muy mal administrado. Si los chinos lo sospechan, los 
extranjeros no pueden hacerse ilusiones sobre este punto. Solamente, quiza, el 
Emperador, encerrado en su palacio, cuyas puertas no traspasa sino muy rara 
vez, y protegido por las murallas de una triple ciudad; solamente aquel Hijo del 
Cielo, padre y madre de sus subditos, que hace y deshace las leyes a su voluntad, 
que tiene derecho de vida y muerte sobre todos, y a quien pertenecen, por 
derecho de nacimiento, las rentas del imperio; solamente aquel soberano, ante el 
cual se arrastran las frentes en el polvo, encuentra que todo va bien en el mejor 
de los mundos posibles, y no aconsejariamos a nadie que tratase de demostrarle 
su error. Un Hijo del Cielo no se engana jamas. ^Habia tenido Kin-Fo alguna 
razon para pensar que vale mas ser gobernado a la europea que a la china? 

Parecia probable, porque habitaba, no en Shanghai, sino fuera de la 
poblacion, en la parte de la concesion inglesa que se mantiene en una especie de 
autonomia muy apreciada. 




Shanghai, la ciudad propiamente dicha, esta situada en la orilla izquierda 
del pequeno rio Huang-Pu, que, reuniendose en angulo recto con el Wusung, va 
despues a mezclar sus aguas con las del Yang-Tse-Kian o Rio Azul, y, desde alii, 
se pierde en el mar Amarillo. 

Es un ovalo formado de Norte a Sur, rodeado de altas muralias e 
interrumpido por cinco puertas, que se abren sobre sus arrabales. Forma un 
laberinto de callejuelas cubiertas de losas que estropearian muchas barrederas 
mecanicas para poderlas limpiar. Sus infinitas tiendas no tienen mostradores, ni 
escaparates; en ellas los tenderos estan desnudos hasta la cintura. No se ve un 
carruaje, ni un palanquin, y apenas se encuentra gente a caballo; hay algunos 
templos indigenas y algunas capillas extranjeras; por todo paseo hay un jardin de 
te y un campo de maniobras bastante pantanoso, establecido sobre un suelo de 
aluvion, que cubre antiguos arrozales y esta sujeto a emanaciones paludicas. A 
traves de aquellas calles y en el fondo de aquellas casas estrechas, pulula una 
poblacion de doscientos mil habitantes, formando una ciudad poco envidiable 
para habitation, pero de gran importancia comercial. 

Alii, en efecto, despues del tratado de Nan-King, los extranjeros obtuvieron, 
por primera vez, el derecho de establecer factorias. Aquella fue la puerta abierta, 
en China, al comercio europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arrabales, el 
gobierno, mediante una renta anual, concedia tres lotes de territorio a los 
franceses, a los ingleses y a los norteamericanos que viven alii en numero de 
mas de dos mil personas. 

De la concesion francesa hay poco que decir; es la menos importante. 
Confina casi con el recinto Norte de la ciudad, y se extiende hasta el arroyo de 
Yang-King-Pang que la separa del territorio ingles. Alii se levantan las iglesias 
de los lazaristas y de los jesuitas, y, a cuatro millas de Shanghai poseen tambien 
el colegio de Tsi-Kave, donde forman bachilleres chinos. Pero esta pequena, 
colonia francesa no tiene la importancia que sus vecinas, ni mucho menos. De 
las veinte casas de comercio fundadas en 1861, no quedan mas que tres, y la 
Caja de Descuentos ha preferido establecerse en territorio ingles. 

El norteamericano ocupa el recodo que forma el Wusung y esta separado 
del territorio ingles por la ensenada del Su-cheu, sobre la cual se ha echado un 
puente de madera. Alii estan el hotel Astor y la iglesia de las Misiones; y alb se 
abren los arsenales instalados para la reparation de los buques europeos. 

Pero, de las tres concesiones, la mas floreciente, sin disputa es la concesion 
inglesa. Habitaciones suntuosas en los muelles; casas con balcones corridos y 
jardines; palacios de los principes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la 
celebre casa Dent con su razon social de Lao-Chi-Chang, las factorias de los 
Jardyne, de los Russell y de otros grandes negociantes; el club ingles, el teatro, 



el juego de pelota, el parque, el hipodromo, la biblioteca; tal es el conjunto de 
esa rica creation de los anglosajones, que ha merecido justamente el nombre de 
Colonia Modelo. 

Por eso, como dice el senor Leon Rousset, no hay que admirarse de 
encontrar en aquel territorio privilegiado y bajo el patrocinio de una 
administration liberal, una ciudad china de un caracter especial y que no tiene 
semejante en ninguna parte. 

En aquel rincon de tierra, el extranjero que llega por el camino pintoresco 
del rio Azul, va ondear cuatro pabellones al soplo de la brisa: el tricolor frances, 
el yacht del Reino Unido, las estrellas americanas, y la cruz de San Andres, 
amarilla sobre fondo verde, del Imperio de las Flores. 

En cuanto a los alrededores de Shanghai, el pals llano, sin un arbol, cortado 
por estrechos caminos empedrados y por senderos trazados en angulo recto, 
agujereado por cisternas y por acequias que distribuyen el agua a inmensos 
arrozales, surcado de canales por donde navegan juncos, que atraviesan los 
campos, como los barquichuelos a traves de las campinas de Holanda, constituye 
una especie de gran cuadro, de tonos muy verdes, al cual faltara el marco. El 
Perma, a su llegada, atraco al muelle del puerto indlgena, delante del arrabal de 
Shanghai, y alii desembarcaron Wang y King-Fo, antes del Medio dia. El 
movimiento de gente apresurada era enorme en la orilla e indescriptible en el rio. 
Los juncos por centenares, los barcos-flores, los sampanes, especie de gondolas 
conducidas por medio de la espadilla, los gigs y otras embarcaciones de varios 
tamanos, formaban una ciudad flotante, donde vivlan por lo menos cuarenta mil 
almas, poblacion que no sale de una situation inferior, y cuya parte mas 
acomodada no puede levantarse hasta la clase de letrados mandarines. 

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle, entre aquella multitud 
heterogenea, compuesta de mercaderes de toda especie, vendedores de naranjas, 
de nueces de arec o de pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores, 
adivinos, bonzos, lamas, sacerdotes catolicos vestidos a la china, con coleta y 
abanico, soldados, indigenas, ti-paos, agentes de policia del pais, y compradores, 
especie de corredores que hacen los negocios de los comerciantes europeos. 

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mirada indiferente sobre la 
muchedumbre, y no tomaba interes ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni 
el sonido metalico de los duros mejicanos, ni el de los taeles de plata, ni el de los 
zapeques da cobre (el tael vale 30 reales, y el zapeque medio centimo de peseta) 
que vendedores y chalanes cambiaban entre si, no habian podido distraerle: 
verdad es que tenia dinero bastante para comprar el arrabal entero. 

Wang, por su parte habia desplegado, su gran quitasol amarillo adornado de 
monstruos negros, y, orientado sin cesar como debe serlo un chino de raza, 



buscaba en todas partes materia para alguna observacion. 

A1 pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se detuvo por 
casualidad en una docena de jaulas de bambu donde estaban las cabezas de los 
criminales que habian sido ejecutados la vispera. 

— Quiza, dijo, habria otra cosa mejor que hacer que cortar cabezas, y es 
darles mayor solidez y mayor juicio. 

Kin-Fo no oyo, sin duda, la reflexion de Wang, que ciertamente le habria 
admirado procediendo de un antiguo Tai-Ping. 

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta a los muros de la ciudad 
china. 

A1 extremo del arrabal, en el momento en que iban a poner el pie en la 
concesion francesa, vieron un indigena vestido de una larga tunica azul, el cual 
daba golpes con un palito sobre un cuerno de bufalo que producia un ruido 
estridente. En torno de aquel indigena se habia formado un corro de gente. 

— Alii tenemos un Sien-Chang, dijo el filosofo, 

— ^Que nos importa? Exclamo Kin-Fo. 

— Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar y es oportuno 
preguntar por tu suerte. 

Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detuvo. 

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por algunos zapeques 
predice el porvenir. No tiene mas utensilios profesionales que una jaula que 
contiene un pajarillo y que lleva colgada de un boton de su tunica y una baraja 
de 64 cartas que representaban figuras de dioses, hombres o animales. Eos 
chinos de todas clases generalmente supersticiosos, no desdenan las predicciones 
del Sien-Chang, que por su parte no las toma muy en serio probablemente. 

Wang hizo senas al adivino y este extendio por tierra una alfombra de 
algodon, dejo en ella su jaula, saco las cartas, las barajo y las extendio sobre la 
alfombra de modo que las figuras fueran invisibles. 

Entonces abrio la puerta de la jaula; salio el pajarillo; eligio una de las 
cartas y se volvio a entrar despues de haber recibido un grano de arroz por 
recompensa. 

Sien-Chang volvio la carta, la cual tenia una figura de hombre y una divisa 
escrita en kunanruna, la lengua de los mandarines del Norte; lengua oficial que 
es la de las personas instruidas. 

Entonces dirigiendose a Kin-Fo, le predijo lo que los adivinos de todos los 
paises predicen invariablemente sin comprometerse, a saber: que, despues de 
alguna prueba proxima, gozaria de diez mil anos de felicidad. 

— Con uno, respondio Kin-Fo, me contento y te doy de barato los demas. 

Despues arrojo al suelo un tael de plata, sobre el cual el profeta se precipito 



como un perro hambriento sobre un hueso sustancioso. Semejante propina era 
para el muy extraordinaria. 

Wang y su discipulo se dirigieron hacia la colonia francesa, el primero 
pensando en la prediccion que concordaba con sus propias teorlas sobre la 
felicidad, y el segundo persuadido que no podria alcanzarle ninguna desgracia. 

As! pasaron delante del consulado de Francia, subieron hasta el puente 
construido sobre el Yang-King-Pang, atravesaron el riachuelo y torcieron a 
traves del territorio ingles para llegar al muelle del puerto europeo. 

Daban entonces las doce. Los negocios, muy activos durante la manana, 
cesaban como por encanto. El dla comercial, por decirlo asl, habia concluido y la 
calma iba a suceder al movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este 
concepto era ciudad china. 

En aquel momenta, llegaron al puerto varios buques extranjeros, la mayor 
parte con pabellon del Reino Unido. Debemos decir que de cada diez de estos 
buques, nueve iban cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno con que 
la Inglaterra inunda la China y que produce el 300 por 100 de beneficio, 
empleandose en este negocio un capital que pasa de 260 millones de francos. En 
vano el gobierno chino ha querido impedir la importation de opio, en el Celeste 
Imperio; la guerra de y el tratado de Nan-King han dado libre entrada a la 
mercanda inglesa y sentenciado el pleito a favor de los principes del comercio. 
Debemos anadir tambien, por otra parte, que si el gobierno de Pekin llego hasta 
imponer pena de muerte a todos los chinos que vendieran opio, hay 
acomodamientos con los depositaries de la autoridad que hacen la vista gorda 
mediante alguna cantidad y hasta se cree que el mandarin gobernador de 
Shanghai se embolsa anualmente un millon de francos, solo por cerrar los ojos 
sobre la conducta de sus administrados en este punto. 

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban a la detestable costumbre de fumar opio, 
costumbre que destruye todos los resortes del organismo y conduce rapidamente 
a la muerte. 

Jamas habia entrado una onza de esta sustancia en la rica habitation a 
donde los dos amigos llegaron una hora despues de haber desembarcado en el 
muelle de Shanghai. 

Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai-Ping, habia dicho: 

— Quiza habria otra cosa mejor que hacer que importar el embrutecimiento 
a todo un pueblo. Bueno es el comercio; pero la filosofia es mejor. Seamos 
filosofos ante todo, seamos filosofos. 



Capitulo IV 



En el cual Kin-Go recibe una carta 
importante 



que tiene ya ocho dias de retraso 


Un Yamen es un conjunto de edificios diversos situados en dos llneas 
paralelas cortadas perpendicularmente por otra linea de kioscos y de pabellones. 
Por lo general, sirve de habitation a los mandarines de elevada categoria y 
pertenece al Emperador; pero no esta prohibido a los chinos ricos poseer un 
Yamen en propiedad, y uno de estos era el que habitaba el opulento Kin-Fo. 

Wang y su disripulo se detuvieron a la puerta principal, abierta en el frente 
del vasto recinto que rodeaba las diversas construcciones del Yamen, sus jardines 
y sus patios. Si en vez de la morada de un simple particular hubiera sido la de un 
magistrado o mandarin, habria habido en el portal pintarrajeado un gran tambor 
donde dia y noche habrian llegado a dar golpes los que hubieran tenido que 
reclamar justicia. Pero en lugar del tambor de las reclamaciones, habia grandes 
jarrones de porcelana que contenian te frio, incesantemente renovado, gracias al 
cuidado del mayordomo. El contenido de aquellos jarrones estaba a disposition 
de los transeuntes, generosidad que hacia honor a Kin-Fo, el cual por lo mismo 
estaba muy bien visto entre sus vecinos del Este y del Oeste. 

A la llegada del amo, la familia de la casa corrio a la puerta para recibirle. 
Ayudas de camara, lacayos, porteros, mozos de sillas de mano, palafreneros, 
cocheros, criados, vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone la 
servidumbre china, formaron calle a las ordenes del mayordomo, y detras habia 
una docena de coolies alquilados por mozos para los trabajos mas penosos. 

El mayordomo dio la bienvenida al amo, el cual hizo apenas una solia con 
la mano y paso rapidamente. 

— ^Sun? Pregunto Kin-Fo. 

— jSun! Respondio Wang sonriendose; si Sun estuviese ahi, no seria Sun. 

— ^Donde esta Sun? Repitio Kin-Fo. 

El mayordomo tuvo que confesar que ni el, ni nadie sabia lo que se habia 
hecho de Sun. 

Sun era nada menos que el primer ayuda de camara, especialmente 
agregado a la persona de Kin-Fo y sin el cual este no podia pasar un momento. 

^Era Sun un criado modelo? No, al contrario, era imposible servir peor. 
Distraido, torpe de manos y de lengua, gloton, cobarde, un verdadero chino de 
biombo; pero fiel en suma y el unico al fin y al cabo que tenia el don de 
conmover a su amo. Kin-Fo encontraba veinte ocasiones al dia de enfadarse 
contra Sun y no le castigaba mas que diez; pero al menos estas diez le hacian 




salir de su indiferencia habitual y ponian su bilis en movimiento. Era, pues, 
como se ve, un, servidor higienico. 

Por lo demas, Sun, como sucede a la mayor parte de los criados chinos, 
tomaba por si mismo la iniciativa, sometiendose al castigo cuando lo habia 
merecido. Su amo entonces lo castigaba; llovian los palos sobre sus espaldas; 
pero Sun no hacia caso y solamente se mostraba sensible a los cortes sucesivos 
que Kin-Fo imponia a su coleta, que le caia sobre la espalda, cuando se trataba 
de alguna falta grave. 

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que cuidan los chinos este apendice 
extravagante. 

La perdida de la coleta es el primer castigo que se aplica a los criminales; es 
un deshonor para la vida. Asi el desgraciado sirviente nada temia mas que el ser 
condenado a perder una punta de su coleta. Hacia cuatro anos, cuando entro al 
servicio de Kin-Fo, su trenza era una de las mas hermosas del Celeste Imperio, 
pues media un metro y 25 centimetres; pero en el momento en que le 
presentamos al lector no le quedaban mas que 57 centimetres. De continuar asi, 
dentro de dos anos Sun debia estar completamente pelon. 

Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, atravesaron el 
jardin, cuyos arboles, la mayor parte colocados en tiestos de barro, y cortados 
con arte sorprendente pero lamentable, presentaban formas de animales 
fantasticos. Despues dieron vuelta al estanque poblado de garamis y de peces 
colorados, y cuyas aguas bmpidas desaparecian bajo las anchas flores rojas del 
nelumbo, el mas hermoso de los neniifares originarios del Imperio de las Flores. 
Saludaron un jeroglifico cuadrupedo pintado con colores vivisimos en una pared 
construida ad hoc como un fresco simbolico y llegaron al fin la puerta de la 
habitation principal del Yamen. 

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro principal y levantada sobre 
un terrero al cual daban acceso seis escalones de marmol. 

Persianas de bambu colocadas delante de las puertas y las ventanas, hacian 
soportable la temperatura ya excesiva, favoreciendo la circulation del aire en lo 
interior. El techo piano contrastaba con los tejados fantasticos de los pabellones 
esparcidos aca y alia en todo el recinto, y cuyas tejas multicolores y cuyos 
ladrillos labrados de finos arcos divertian la vista. 

En lo interior, a exception de los cuartos reservados para Wang y Kin-Fo, 
no habia mas que salones, rodeado de gabinetes de tabiques transparentes 
adornados de guirnaldas de flores pintadas de inscripciones que contenian esas 
sentencias morales de que son tan prodigos los habitantes del Celeste Imperio. 
Por todas partes habia sillas de extranas figuras de barro, de porcelana, de 
madera o de marmol, cubiertas de cojines; por todas partes, lamparas o faroles 



de diversas formas, de vidrios matizados, de colores suaves y adornados de 
bellotas, franjas y penachos como una mula espanola; por todas partes tambien 
mesitas para tomar te, llamadas cha-ki, complemente indispensable de un 
mueblaje chino. En cuanto a las cinceladuras de marfil, a los bronces, a las lacas 
con filigrana de oro en relieve, a los jarrones de un color bianco lechoso o verde 
esmeralda, los vasos redondos o prismaticos de la dinastla de los Ming o de los 
Tsing, a las porcelanas, mas buscadas aun, de la dinastla de los Yen, a los 
esmaltes de color de rosa o amarillo traslucido, cuyo secreto no se ha podido 
encontrar, se hubieran necesitado muchas horas para contarlos. Aquella lujosa 
habitation contenia todas las comodidades europeas unidas a todos los objetos 
de la fantasia china. 

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo probaban sus 
aficiones, era un hombre de progreso. Ninguna invention moderna de los 
occidentales lo encontraba refractario; pertenecia a la categoria de esos Hijos del 
Cielo, demasiado raros todavia, a quienes seducen las fisicas y quimicas. No era 
de aquellos barbaros que cortaron los primeros hilos electricos que la casa 
Reynolds quiso establecer hasta Wusung con el objeto de saber mas rapidamente 
la llegada de los correos ingleses y norteamericanos; ni era tampoco de aquellos 
mandarines atrasados, que, por no dejar que el cable submarino de Shanghai a 
Hong Kong se fijase en ningun punto del territorio, obligaron a los encargados 
de tenderlo, a fijarle en un barco flotante en medio del rio. 

No Kin-Fo se unia a aquellos compatriotas suyos que habian aprobado que 
el gobierno fundase los arsenales de Fu-chao bajo la direction de ingenieros 
franceses. Poseia acciones de la compania, de vapores chinos que hacen el 
servicio entre Tien-Sing y Shanghai en interes puramente nacional, y estaba 
tambien interesado en la empresa de esos buques de gran celeridad que iban y 
venian a Singapur, y que adelantan tres o cuatro dias al correo ingles. El 
progreso material se habia introducido hasta en su interior. En efecto, aparatos 
telegraficos ponian en comunicacion los diversos edificios de su Yamen. 
Campanillos electricos unian los aposentos diversos de su casa. Durante la 
estacion fria mandaba encender fuego y se calentaba sin vergiienza, mas juicioso 
en esto que sus conciudadanos que se hielan delante del hogar vacio, bajo su 
cuadruple o quintuple vestido. Se alumbraba con gas, como el inspector general 
de aduanas de Pekin, como el riquisimo Yang, principal propietario de los 
Montes de Piedad del Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso anticuado de 
la escritura, en su correspondencia intima habia adoptado, como se vera muy 
pronto, el fonografo, recientemente perfeccionado por Edison. 

Asi, pues, el discipulo del filosofo Wang, tenia, en la parte material de la 
vida, tanto como en la parte moral todo lo que necesitaba para ser feliz. Sin 



embargo, no lo era. Tenia a Sun para sacarle de su apatia cotidiana; pero el 
mismo Sun no bastaba para darle la felicidad. 

Es verdad que, por el momento, al menos, Sun, que jamas estaba donde 
debia estar, no se presento. Sin duda, habia cometido alguna grave falta, alguna 
torpeza de marca mayor, en ausencia de su amo; y, si no temia por sus costillas, 
habituadas al roten domestico, todo inducia a creer que temblaba por su trenza 
de pelo. 

— jSun! Habia exclamado Kin-Fo, o entrar en el vestibulo, al cual daban 
los salones de derecha a izquierda y su voz indicaba una impaciencia grande. 

— jSun! Habia repetido Wang, cuyos buenos consejos y reprensiones, no 
producian el menor efecto en el incorregible criado. 

— Que me, descubran a Sun y le traigan aqui, dijo Kin-Fo, dirigiendose el 
mayordomo, que envio toda su gente en busca del criado. 

Wang y Kin-Fo se quedaron solos. 

— Fa sabiduria, dijo entonces el filosofo, exige que el viajero que vuelve a 
su casa tome algun descanso. 

— Seamos sabios, respondio simplemente el discipulo de Wang. 

Y, despues de haber estrechado la mano del filosofo, se dirigio a su cuarto, 
mientras Wang se encaminaba al suyo. 

Kin-Fo, viendose solo, se tendio sobre uno de los blandos divanes, de 
construccion europea, cuyo mullido no hubiera podido arreglar jamas un 
tapicero chino. Alii estuvo sonando, despierto, en su matrimonio con la amable y 
linda joven que iba a ser companera de su vida; y esto no puede sorprender a 
nadie, porque estaba en visperas de ir a buscarla. Aquella graciosa persona no 
vivia en Shanghai, sino en Pekin, y Kin-Fo se dijo a si mismo que seria 
conveniente anunciarle, al mismo tiempo que su vuelta a Shanghai, su proximo 
viaje a la capital del Celeste Imperio. Creyo tambien que no estaria de mas 
mostrar en la carta cierta impaciencia ligera, cierto deseo de volverla a ver. Sin 
duda, experimentaba un verdadero afecto hacia ella. Wang le habia demostrado, 
con todas las reglas indiscutibles de la logica, que aquel elemento nuevo que iba 
a introducir en su existencia, podria producir lo desconocido... esto es, la 
felicidad que... que... cuya... Con estos pensamientos, Kin-Fo se habia dormido 
insensiblemente, si no hubiera sentido una especie de cosquilleo en la mano 
derecha. 

Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se encontro un cuerpo 
cilindrico, ligeramente nudoso, de un tamano regular, que, sin duda, tenia la 
costumbre de manejar. 

Kin-Fo no podia enganarse. Era un roten, que se habia introducido en su 
mano derecha. Al mismo tiempo, oyo pronunciar, y en tono resignado, estas 



palabras: 

— Cuando el senor quiera. 

Kin-Fo se levanto y, por un movimiento instintivo, blandio el roten 
corrector. 

Sun estaba delante de el medio encorvado, en la postura de un paciente que 
presenta sus espaldas. Con una mano se apoyaba sobre la alfombra de la 
habitation, y, en la otra, tenia una carta. 

— A1 fin has venido, dijo Kin-Fo. 

— Si, si senor, respondio Sun. No esperaba a mi amo hasta la tercera 
vispera de la noche. Cuando el senor quiera. 

Kin-Fo arrojo al suelo el roten. Sun, aunque naturalmente muy amarillo, se 
puso palido. 

— Si me ofreces la espalda sin otra explication, dijo el amo, es serial que 
mereces mas. ^Que ha pasado? 

— Esta carta... 

— Habla, exclamo Kin-Fo, tomando la carta que le presentaba Sun. 

— Se me olvido darsela al senor antes que saliera para Canton. 

— jOcho dias de retraso, tunante! 

— He hecho mal, amo mlo. 

— Ven aqui, 

— Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puede andar. ;Ay, ay, ay! 

Aquel ultimo grito era de desesperacion. Kin-Fo habia cogido a Sun por la 
coleta, y, con unas tijeras bien afiladas, acababa de cortarle la punta. 

Sin duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inmediatamente, porque 
se alejo con presteza, no sin haber recogido de la alfombra el trozo cortado de su 
precioso apendice, que, de 57 centimetres, quedo reducido a 54. 

Kin-Fo, que habia vuelto a su perfecta tranquilidad habitual, se sento de 
nuevo en el divan y examino, como hombre desocupado, la carta que habia 
llegado hacla ocho dias. No estaba irritado contra Sun nada mas que por su 
negligencia, no por el retraso. ^Que interes podia tener para el una carta 
cualquiera? Solamente podrla interesarle, si le proporcionara alguna emotion. 

Miraba, pues, la carta distraidamente. 

El sobre, era de una tela almidonada, mostraba, por uno y otro lado, 
diversos sellos de color vinoso y de chocolate, en los cuales, debajo de un retrato 
de hombre, se veian numeros de centavos y de seis centavos. 

Esto indicaba que la procedia de los Estados Unidos de America. 

— Bueno, dijo Kin-Fo, encogiendose de hombros, una carta de mi 
corresponsal de San Francisco. 

Y la dejo sobre el divan. 



En efecto. ^Que podia decirle su corresponsal? Que los titulos que 
componian parte de su caudal, dormian tranquilamente en las cajas del Banco 
Central de California, que sus acciones habian subido un 15 6 20 por 100, y que 
los dividendos activos serian superiores a los del ano precedente, etc. Algunos 
miles de duros, de mas o menos, no podian conmoverle. 

Sin embargo, pocos minutos despues, volvio a tomar la carta y rompio 
maquinalmente el sobre; pero, en vez de leerla desde luego, busco con la vista la 
firma. 

— Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. No puede hablarme 
sino de negocios. Dejemos los negocios para manana. 

Y, por segunda vez, iba a dejar la carta cuando atrajo su mirada una palabra, 
subrayada con varias rayas, en la segunda pagina. Era la palabra pasivo, hacia la 
cual el corresponsal de San Francisco habia querido, evidentemente, llamar la 
atencion de Kin-Fo. 

Leyo entonces la carta, desde el principio hasta el fin, no sin cierto 
sentimiento de curiosidad, muy extrano en el. 

Por un instante, sus cejas se fruncieron; pero cuando acabo la lectura, se 
agito en sus labios una sonrisa desdenosa. 

Despues se levanto, dio unos veinte pasos por su cuarto y se acerco al tubo 
acustico que le ponia en comunicacion directa con Wang. Llevole a la boca y 
estuvo a punto de lanzar el silbido de atencion; pero despues se contuvo, dejo 
caer la manga de goma y se volvio a tender sobre el divan, diciendo: 

— jBah! 

Esta interjeccion pintaba el caracter de Kin-Fo. Despues dijo: 

— ella? Ella esta mas interesada que yo todo esto. 

Se acerco entonces a una mesita de laca, en la cual habia una caja oblonga, 
preciosamente cincelada; pero, antes de abrirla, se detuvo su mano. 

— ^Que me decia, en su ultima carta? Murmuro. 

Y, en vez de levantar la tapa de la caja, apoyo el dedo en un resorte fijado 
en uno de sus extremos. Inmediatamente se oyo una voz suave, que decia: 

Mi hermanito mayor : 

lNo soy para ti como la flor meihua, en la primera luna, 

como la flor del albaricoque en la segunda, 

como la flor del melocoton en la tercera ? 

Corazon mio de piedras preciosas, 

te deseo mily mil felicidades. 

Era la voz de una joven, cuyas tiernas palabras repetia el fonografo. 



— jPobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo. 

Despues, abriendo la caja, saco del aparato el papel cubierto de ranuras que 
acababa de reproducir todas las inflexiones de la voz de la joven de Pekin, y le 
reemplazo por otro. El fonografo estaba entonces tan perfeccionado, que bastaba 
hablar en voz alta para que la membrana quedara impresionada y el cilindro, 
movido por un movimiento de relojeria, registrara las palabras sobre el papel del 
aparato. 

Kin-Fo hablo por espacio de un minuto. En su voz, siempre tranquila, no 
hubiera podido encontrase la impresion de alegrla, ni de tristeza, conque 
pronunciaba su pensamiento. 

Apenas si pronuncio tres o cuatro frases; y hecho esto, suspendio el 
movimiento del fonografo, retiro el papel especial, sobre el cual la aguja, 
influida por la membrana, habia trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las 
palabras pronunciadas, y despues, metiendolo en un sobre, lo sello, y escribio, de 
derecha a izquierda, lo que sigue: 

Senora Le-u 

Carrera de Cha-cua 

Pekin 

Toco un timbre electrico, a cuyo sonido acudio inmediatamente el criado 
encargado de la correspondencia, el cual recibio orden de llevar inmediatamente 
aquella carta al correo. 

Una hora despues, Kin-Fo dormia tranquilamente, teniendo entre los brazos 
el chu-fu-yan. Especie de almohada de bambu trenzado, que mantiene en las 
camas chinas una temperatura muy apreciable en aquellas latitudes. 



Capitulo V 



En el cual Le-u recibe una carta 




que hubiera preferido no recibir 


— ^No ha venido carta ninguna todavia para mi? 

— No, senora. 

— jQue largo me parece el tiempo, buena madre! 

Asi hablaba por decima vez en aquel dia la graciosa Le-u en su tocador de 
la carrera de Cha-cua, en Pekin. La buena madre que le respondia, y a la cual 
daba este nombre aplicado en China a las criadas de edad respetable, era la 
grunona y desagradable senorita Nan. 

Le-u se habia casado a los dieciocho anos de edad con un letrado de primer 
orden que colaboraba en el famoso Sekhu-Tsuan-Chu- Aquel sabio tenia tres 
veces la edad de su esposa. Murio tres anos despues de aquella union 
desproporcionada. 

La joven viuda se encontro, pues, sola en el mundo a los veintiun anos de 
edad. Kin-Fo la vio en un viaje que hizo a Pekin por aquel tiempo, y Wang que 
la conocia llamo la atencion de su indiferente discipulo, hacia su linda persona. 
Kin-Fo se dejo conducir y acepto la idea de modificar las condiciones de su vida, 
casandose con la hermosa joven. Le-u no fue insensible a la proposicion que se 
le hizo, y el matrimonio, arreglado con gran satisfaccion del filosofo, debia 
celebrarse luego que Kin-Fo volviese a Pekin despues de haber hecho en 
Shanghai los preparativos necesarios. 

No es comun en el Celeste Imperio que las viudas vuelvan a casarse, no 
porque no lo deseen tanto como las de los paises occidentales, sino porque de 
este deseo no suelen participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepcion de la 
regia, es porque Kin-Fo, como ya hemos dicho, pasaba por un ente original. 

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no tendria derecho a pasar 
por debajo de los pae lus, arcos conmemorativos que el emperador manda 
levantar algunas veces en honor de las mujeres celebres por su fidelidad al 
marido difunto, tales como la viuda Sung que no quiso abandonar jamas la 
tumba de su marido, la viuda Kung-Kiang que se corto u brazo, la viuda Yen- 
Chiang que se desfiguro en serial de dolor conyugal; pero Le-u penso que podria 
sacar mejor partido de sus veintiun anos. Iba a volver de aquella vida de 
obediencia que constituye la mision de la mujer en la familia china, a renunciar a 
hablar de las cosas que pasan fuera de la familia, a conformarse con los 
preceptos del libro Li-num sobre las virtudes domesticas y el libro Nei-tse-pien 
sobre los deberes del matrimonio, a recobrar, en fin, aquella consideration que 




goza la esposa, que en las clases elevadas no es una esclava como se cree 
generalmente. As! Le-u, inteligente, instruida, comprendiendo el lugar que 
ocuparia en la vida de aquel rico aburrido, y sintiendose atralda hacia el por el 
deseo de demostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba enteramente 
resignada a su suerte. 

El sabio a su muerte habla dejado a la joven viuda en una situation bastante 
desahogada, aunque mediana. La casa de la carrera de Cha-cua era, pues, 
modesta; la insoportable Nan componla toda su servidumbre; pero Le-u se habla 
acostumbrado a sus modales, que no son exclusivos de los criados del Imperio 
de las Llores. 

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la joven solla estar con 
mas frecuencia. El mueblaje hubiera parecido muy sencillo a no haber sido por 
los ricos regalos que desde dos meses antes llegaban de Shanghai. Colgaban de 
las paredes algunos cuadros, entre otros una obra maestra del antiguo pintor 
Haum-Tse-nem- que hubiera llamado la atencion exclusivamente de los 
conocedores entre una multitud de acuarelas demasiado chinescas donde se 
veian caballos verdes, perros de color violeta y arboles azules pintados por algun 
artista novel. Sobre una mesa de laca se veian, como grandes mariposas de alas 
extendidas, unos abanicos procedentes de la celebre escuela de Swatow. De un 
jarron de porcelana se escapaban elegantes festones de esas flores artificiales tan 
admirablemente fabricadas con la medula del Arabia papyrifera de la isla de 
Formosa, y que rivalizaban con los blancos nenufares, los crisantemos amarillos 
y los lirios rojos del Japon, que estaban llenos varios canastillos de madera con 
labores finas. Sobre todo este conjunto las cortinas de bambu trenzado de las 
ventanas no dejaban pasar mas que una luz tenue que desgranaba, digamoslo asi, 
los rayos solares. Una magnifica pantalla hecha de grandes plumas de gavilan, 
cuyas manchas artisticamente dispuestas, figuraban una gran peonia, emblema 
de la hermosura del Imperio de las Flores, dos pajareras en forma de pagoda, 
verdaderos caleidoscopios de los pajaros de la India de mas brillantes colores; 
algunos tiemaoles eolios, cuyas laminas de vidrio vibraban al impulso de la 
brisa; mil objetos en fin que recordaban al ausente, completaban el curioso 
adorno de aquella habitation. 

— ^No hay carta todavia, Nan? 

— jEh! No, sehora, todavia no. 

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita aun para ojos 
europeos, blanca y no amarilla, tenia dulce mirada en sus ojos que apenas se 
inclinaban un poco hacia las sienes; negros cabellos adornados con algunas 
flores de melocoton, fijas por alfileres de cristal verde; dientes pequenos y 
blancos, cejas apenas tenidas por un pequeno roque de tinta china; no se ponia 


colorete, ni blanquete como generalmente lo hacen las hermosuras del Celeste 
Imperio, ni carmln en el labio inferior, ni una pequena raya vertical entre los dos 
ojos, ni ninguna capa de ese aceite en el cual gasta todos los anos la corte 
imperial unos diez millones de zapeques. No necesitaba ninguno de aquellos 
ingredientes artificiales; salla poco de su casa y podia desdenar aquella mascara 
que, fuera de casa, hace uso toda mujer china. En cuanto a su tocado, no le habla 
ni mas sencillo, ni mas elegante. Llevaba un vestido largo, de cuatro aberturas, 
orlado de un ancho galon bordado. Bajo aquella tunica tenia un jubon plegado y 
un peto con adornos de filigrana; desde la cintura bajaba un pantalon que se 
anudaba sobre la calceta de seda de Nan-King y en los pies lindas zapatillas 
adornadas de perlas. 

No necesitaba mas la joven viuda para estar lindisima, si se anade que sus 
manos eran finas y que conservaba sus unas largas y sonrosadas en estuchitos de 
plata, construidos con arte exquisito. sus pies? ; Ah! Sus pies eran pequenos, 
no por esa costumbre de compresion barbara que por fortuna tiende a perderse, 
sino porque la naturaleza les habia hecho asi. Aquella moda dura ya desde hace 
setecientos anos y se desvio probablemente a alguna princesa estropeada. En su 
aplicacion mas sencilla, haciendo la flexion de los cuatro dedos bajo la planta, 
dejando el talon intacto, hace de la pierna una especie de tronco de cono, 
dificulta absolutamente el andar, predispone a la anemia y no tiene siquiera, 
como ha podido creerse, la excusa de los celos maritales. Asi es que se va 
perdiendo poco a poco desde la conquista de los tartaros, y ya de diez chinas 
apenas se encuentran tres que hayan sido sometidas desde su infancia a esa serie 
de operaciones dolorosas que desfiguran el pie. 

— No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u. Vealo usted, 
buena madre. 

— Ya lo he, visto, respondio muy irrespetuosamente Nan, que salio del 
cuarto grunendo. 

Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque el trabajo le traia 
tambien a la memoria a Kin-Fo, porque estaba bordandole un par de zapatillas de 
tela, cuya fabricacion esta reservada casi unicamente a la mujer en las casas 
chinas, cualquiera que sea la clase a que pertenezca, pero en breve se le cayo la 
labor de las manos. Se levanto. Tomo de una bombonera dos o tres almendras 
que mordio entre sus finos dientes despues abrio un libro, el Nushum, codigo de 
instrucciones que debe leer habitualmente toda esposa honrada. 

“Asi como la primavera es la estacion mas favorable para el trabajo, 

el amanecer es el momento mas propicio para la labor del d\a. ” 

“Levantate tempranoy no te dejes dominar de los atractivos del sueno. ” 



“Cuida la moreray el canamo. ” 

“Hila con cuidado la seda y el algodon. ” 

“La virtud de las mujeres consiste en la actividady en la economia. ” 

“Deja a tus vecinos hacer tu elogio... ” 

En breve, Le-u cerro el libro porque no pensaba en lo que leia. 

— ^Donde esta? Se pregunto. Ha debido ir a Canton. ^Habra vuelto a 
Shanghai? ^Cuando llegara a Pekin? ^Le habra ocurrido algo en el mar? 
jProtejale la diosa Koanin! 

As! decla la inquieta joven. Despues sus ojos se fijaron distraldamente 
sobre un tapete hecho artlsticamente de mil pedacitos de tela reunidos formando 
una especie de mosaico a la moda portuguesa donde estaban dibujados el pato 
mandarin y su familia, slmbolo de felicidad. Despues se acerco a uno de los 
canastillos de flores y tomo una al acaso. 

—iAh! Dijo; no es esta la flor del sauco, emblema de la primavera, de la 
juventud y de la alegrla: es el crisantemo amarillo, emblema del otono y de la 
tristeza. 

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderandose de su esplritu, 
tomo su laud, recorrio las cuerdas con los dedos, y sus labios murmuraron las 
primeras palabras del canto de las manos unidas; pero no pudo continuar. 

— Sus cartas, exclamo, no se retrasaban tanto en otro tiempo. La lela con el 
alma conmovida; o, bien, en vez de esas llneas que se dirigen tan solo a los ojos, 
era su voz la que solla olr; ese aparato me hallaba como si el hubiera estado 
cerca de mi. 

Y Le-u miraba un fonografo que estaba en un velador de laca y que era en 
todo semejante al que usaba Kin-Lo en Shanghai. Ambos podian asi hablarse y 
oir mutuamente su voz, a pesar de la distancia que les separaba... pero aquel dia, 
como los anteriores, el aparato permanecia mudo y no comunicaba a Le-u los 
pensamientos del ausente. 

En aquel momento, entro la vieja diciendo: 

— Aqui esta la carta. 

Nan salio despues de haber puesto en manos de Le-u una carta con el sello 
de Shanghai. 

La joven se sonrio y sus ojos brillaron vivamente; rompio con presteza el 
sobre sin tomarse tiempo para contemplarle como tenia de costumbre. 

La cubierta no contenia carta ninguna, sino uno de esos papeles de ranuras 
oblicuas que, ajustadas al aparato fonografo, reproducen todas las inflexiones de 
la voz humana. 

— iAh! Mas me gusta asi, exclamo alegremente Le-u. Le oire por lo 



menos. 

Coloco el papel sobre el cilindro del fonografo que, por un movimiento de 
relojeria, comenzo a dar vueltas, y Le-u, aproximando su oido, oyo una voz muy 
conocida que deda: 

“Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis riquezas 

como el viento de Este se lleva las hojas secas del 

otoho. No quiero hacerte miserable asociandote a mi miseria. 

Olvida al hombre abrumado de diez mil desgracias” 

“Tu desesperado Kin-Fo. ” 

jQue golpe para la joven! En adelante la esperaba una vida mas amarga que 
la amarga genciana. SI, el viento del oro se llevaba sus ultimas esperanzas con la 
riqueza de aquel a quien amaba. El amor que Kin-Fo le tenia ^habia volado para 
siempre? ^No crela su amigo que la felicidad consistiera mas que en la riqueza? 
jPobre Le-u! Parecia una cometa cuyo hilo se ha roto y que cae destrozada sobre 
el suelo. 

Nan entro en el cuarto llamada por su senora, se encogio de hombros y la 
traslado a su hang. Pero, aunque este era una de camas-estufas que se caldean 
artificialmente, parecio fria a la desgraciada Le-u. jCuan largas le parecieron las 
cinco vlsperas de aquella noche sin sueno! 



Capitulo VI 




En cual dara quiza al lector gana de 
hacer 




una visita a las oficinas de la 
“Centenaria” 


A la manana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las cosas de este mundo 
no se desmentla un solo instante, salio de su casa y, con paso igual, bajo por la 
orilla derecha del torrente, y al llegar al puente de madera que pone la concesion 
inglesa en comunicacion con la norteamericana, atraveso la corriente y se dirigio 
hacia una de hermosa apariencia levantada entre la iglesia de las Misiones y el 
consulado de los Estados Unidos. 

En la fachada de aquella casa se ostentaba una gran muestra de cobre en 
letras tumulares: 

LA CENTENARIA 

Compama de seguros sobre la vida. 

Capital de garantla: 20 millones de duros. 

Agente principal: William J. Bidulph 

Kin-Fo empujo la puerta, defendida por una mampara, y se encontro en un 
despacho dividido en dos partes por una sencilla balaustrada a la altura del 
brazo. Algunos estantes para legajos, libros con abrazaderas de nlquel, una caja 
americana de secretos que se defendla por si misma, dos tres mesas donde 
trabajaban los empleados de la agenda, y una complicada mesa de despacho, 
reservada para el ilustre William J. Bidulph, componian el mueblaje de aquella 
pieza que parecia pertenecer a una casa de la calle Ancha de Nueva York 
(Brodway) mas que a un edificio construido a orillas del Wusung. 

William J. Bidulph era el agente principal en China de la compania de 
seguros contra incendios y sobre la vida, que tenia su residencia social en 
Chicago. La Centenaria (buen titulo que deberia atraer a los clientes), famosa en 
los Estados Unidos, tenia sucursales y representantes en las cinco partes del 
mundo, y hacia negocios enormes, merced a sus estatutos audaces y liberalmente 
redactados que la autorizaban a dar seguros contra toda clase de riesgos. 

Asi los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a seguir esas corrientes 
modernas de ideas que Henan las cajas de las companias de este genero. Gran 
numero de esas chinas estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de 
seguros en caso de muerte, con las multiples combinaciones a que dan lugar, 




tenian muchas firmas chinas. Las placas de la Centenaria se veian en gran 
numero en los dinteles de las puertas de Shanghai y tambien sobre las columnas 
del rico 

Yamen de Kin-Fo. Este, por consiguiente, no llevaba la intencion de 
asegurar su posesion contra el incendio al visitar al ilustre William J. Bidulph. 

— ^E1 senor Bidulph? Pregunto al entrar. 

William J. Bidulph estaba presente como un fotografo, que opera por si 
mismo, se encuentra siempre a la disposition del publico, y era un hombre de 
cincuenta anos, correctamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda la 
barba, menos los bigotes, y aire completamente americano. 

— quien tengo el honor de hablar? Pregunto William J. Bidulph. 

— Al senor Kin-Fo de Shanghai. 

— Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centenaria poliza numero 
veintisiete mil doscientos... 

— El mismo. 

— ^En que puedo servir a usted, caballero? 

— Deseo hablar a usted particularmente. 

La conversation entre los dos personajes debia ser tanto mas facil cuanto 
que William J. Bidulph hablaba tan perfectamente el chino como Kin-Fo el 
ingles. 

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones que le eran debidas, 
en un gabinete cubierto de sordos tapices, cerrado con dobles puertas, donde 
habria podido conspirarse para derribar la dinastia de los Tsin, sin temor de ser 
oidos por los mas finos tipaos del Celeste Imperio. 

— Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en una mecedora 
delante de una chimenea calentada con gas, desearia tratar con la compania para 
asegurar a mi muerte el pago de un capital cuyo importe dire a usted enseguida. 

— Nada mas sencillo, respondio William J. Bidulph. Con dos firmas, la de 
usted y la mia, al pie de una poliza, quedara hecho el seguro despues de algunas 
formalidades preliminares. Pero permitame usted que le haga una pregunta. 
Supongo que tendra usted el deseo, muy natural por otra parte, de no morir sino 
a una edad muy avanzada. 

— ^Por que razon? Pregunto Kin-Fo. Por lo general, el seguro sobre la vida 
indica en el asegurado el temor de una muerte proxima. 

— iOh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad, ese temor no existe 
jamas en los clientes de la Centenaria. Su mismo nombre lo indica. Asegurarse 
en su compania es tomar patente de larga vida. Es muy raro que nuestros clientes 
no vivan por lo menos cien anos... Muy raro... muy raro. Por su propio interes, 
deberiamos quitarles la vida... Por eso hacemos tantos y tan grandes negocios. 



Asi, piles, prevengo a listed que asegurarse en la Centenaria es tener casi la 
certidumbre de vivir cien anos. 

— iAh! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada fria a William 
J. Bidulph. 

El agente principal, serio como un ministro, no parecia dispuesto a 
chancearse. 

— De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme por 200.000, duros.- 

— Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escribiendo en un 
cuaderno aquella suma, cuya importancia no lo hizo siquiera pestanear. 

— Ya sabe usted anadio, que el seguro es nulo y todas las primas pagadas, 
cualquiera que sea su numero, quedan a favor de la compania, si la persona 
asegurada pierde la vida a manos del que debe obtener los beneficios del 
contrato. 

— Lo se. 

— contra que riesgos quiere usted asegurar su vida? 

— Contra todos. 

— ^Tambien los riesgos de viaje por tierra y por mar y los de residencia 
fuera de los limites del Celeste Imperio? 

— Si, senor. 

— ^Y los de una condenacion judicial? 

— Si, senor. 

— ^Y los de un desafio? 

— Si, senor. 

— ^Y los del servicio militar? 

— Si, senor. 

— Entonces las primas seran bastante altas. 

— Pagare lo que sea necesario. 

— Adelante. 

— Pero anadio Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante del cual no he 
hablado a usted. 

—^Y cual es? 

— El suicidio. Yo creia que los estatutos de la Centenaria autorizaban a 
asegurarse tambien contra los riesgos del suicidio. 

— Es verdad, caballero, es verdad, respondio Bidulph, restregandose las 
manos. Esa es, para nosotros, una gran fuente de beneficios. Usted comprendera 
que nuestros clientes son, generalmente, personas que aman la vida y que, por 
una prudencia exagerada, se aseguran contra el suicidio, no se matan jamas. 

— No importa, respondio Kin-Fo. Por razones particulares deseo 
asegurarme tambien contra ese riesgo. 


— Como usted guste; pero la prima sera grande. 

— Repito a usted que pagare lo que sea preciso. 

— Convenido. Deciamos, pues, anadio Bidulph, continuando sus notas en 
el cuaderno, riesgos de viaje por tierra y por mar, de suicidio... 

—^Y, en estas condiciones, que prima tengo que pagar? Pregunto Kin-Fo. 

— Caballero, respondio el agente principal, nuestras primas estan 
establecidas con una precision matematica que, honra a la compania. No se 
fundan, como en otro tiempo en las tablas de Deparcieux... ^Conoce usted a 
Deparcieux? 

— No senor, no le conozco. 

— Un notable profesor de estadlstica; pero ya antiguo... tan antiguo que ha 
muerto. En la epoca que establecio sus famosas tablas que sirven todavla para 
determinar la escala de primas de la mayor parte de las companias europeas que 
estan muy atrasadas, la vida media era inferior a lo que es ahora, gracias al 
progreso que se ha verificado en todos los ramos. Nosotros nos fundamos sobre 
una vida media mas elevada, y, por consiguiente, mas favorable al asegurado, 
que paga menos caro y vive mas tiempo. 

—^Pero, cual es el importe de mi prima? Pregunto de nuevo Kin-Fo, 
deseoso de poner termino a la verbosidad del agente, que no desperdiciaba 
ocasion de cantar las alabanzas de la Centenaria. 

— Si no soy indiscreto, deseo saber cuantos anos tiene usted. 

— Treinta y uno. 

— Pues bien, a los 31 anos, si no se tratase mas que de asegurar la vida de 
usted contra los riesgos comunes; pagaria, en toda compania, un 2.83 por 100; 
pero, en la Centenaria, no pagaria mas que un 2.70: lo que importa anualmente, 
para un capital de 200.000 duros, 5.400 duros. 

—en las condiciones que yo deseo? Pregunto Kin-Fo. 

— Asegurandose contra todo riesgo, incluso el suicidio... 

— El suicidio sobre todo. 

— En ese caso, dijo William J. Bidulph, desde haber consultado una tabla 
impresa en la ultima pagina de su cuaderno, no podemos asegurar a usted por 
menos de un 25 por ciento. 

— ^Lo cual importa?... 

— Cincuenta mil duros. 

—^Y en que plazos debe entregarse esa suma? 

— En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad del asegurado. 

— Es decir que los dos primeros meses importarian... 

— Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que, si se entregan hoy 30 de 
abril, daran a usted derecho a los beneficios de la compania el 30 de junio del 



presente ano. 

— Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aqm tiene usted los dos 
primeros meses de la prima. 

Y dejo caer sobre la mesa un gran legajo de papel moneda que saco del 
bolsillo. 

— Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph. Pero antes de 
firmar la poliza hay que llenar una formalidad. 

— ^Cual? 

— Tiene usted que recibir la visita del medico de la compama. 

— para que? 

— Para saber si esta usted solidamente constituido, si no tiene ninguna 
enfermedad organica que abrevie su vida, y, en fin, si da usted garantlas de 
existencia. 

— ^Y para que? Pues ^no aseguro la vida contra el duelo y aun contra el 
suicidio? Observo Kin-Fo. 

— Amigo mio, respondio William J. Bidulph, sonriendose, una enfermedad 
cuyo germen tuviera usted y que le llevara al sepulcro dentro de algunos meses, 
nos costaria 200.000 duros. 

— Supongo que mi suicidio le costaria a ustedes lo mismo. 

— jPse! Respondio el amable agente tomando la mano de Kin-Fo y dandole 
suaves palmaditas en ella. Ya he tenido el honor de decir a usted que muchos 
clientes nuestros se aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca. 

Ademas, aunque no nos esta prohibido vigilarles, si lo hacemos con la 
mayor discretion. 

— iAh! Dijo Kin-Fo. 

— Anadire una observation, que me es personal, saber que, de todos los 
clientes de la Centenaria, los que se aseguran contra el suicidio, son los que 
pagan mas tiempo sus primas. Veamos, aqui para entre los dos. ^Por que se habia 
de suicidar el rico Kin-Fo? 

—^Por que se habia de asegurar? 

—jOh! Respondio William J. Bidulph, para tener la seguridad de vivir hasta 
una vejez muy avanzada como cliente de la Centenaria. 

No habia medio de discutir con el agente la celebre compama; jestaba tan 
seguro de lo que decia! 

— Y ahora, anadio, ^en beneficio de quien se hace el seguro de los 200.000 
duros? ^A quien han de entregarse, a la muerte de usted? 

— Ados personas, respondio Kin-Fo. 

— ^Por partes iguales? 

— No; por partes desiguales. La una recibira 50.000 duros y la otra 



150.000. 

— ^Quien debe recibir los 50.000 duros? 

— El senor Wang. 

— ^E1 filosofo Wang? 

— El mismo. 

— los 150.000 duros? 

— La senora Le-u de Pekin. 

—^De Pekin? Dijo William J. Bidulph, acabando de escribir los nombres de 
los interesados en el contrato. 

Despues dijo: 

— iQue edad tiene la senora Le-u? 

— Veintiun anos, respondio Kin-Fo. 

— iOh! Esa joven sera vieja cuando llegue a recibir el importe de la suma 
asegurada. 

— ^Por que? 

— Porque usted vivira mas de cien anos, amigo mio. En cuanto al filosofo 
Wang... 

— Ese tiene 55 anos. 

— Pues bien, ese amable filosofo puede estar seguro de no recibir nada. 

— Ya se vera. 

— Caballero, respondio William J. Bidulph si a los cincuenta anos fuese yo 
heredero de un hombre de treinta y uno que debe morir centenario, no cometeria 
la inocentada de contar con semejante herencia. 

— Buenos dias, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiendose a la puerta del 
gabinete. 

— Servidor de usted, respondio el ilustre William J. Bidulph, que se inclino 
ante el nuevo cliente de la Centenaria. 

Al dia siguiente, el medico de la compania hizo a Kin-Fo la visita de 
reglamento y escribio su informe que decia: cuerpo de hierro, musculos de acero, 
pulmones como fuelles de organo. Nada se oponia, por consiguiente, a que la 
compania a tratase con un asegurado de salud tan robusta. Se firmo, pues, la 
poliza, con aquella fecha, por Kin-Fo, en beneficio de la joven viuda y del 
filosofo Wang, y por William J. Bidulph, como representante de la compania. Ni 
Le-u, ni Wang, a no ser en circunstancias improbables, debian saber lo que 
acababa de hacer, por ellos, Kin-Fo, antes del dia en que la Centenaria tuviera 
que entregar aquel capital, ultima generosidad del ex millonario. 



Capitulo VII 




Que seria muy triste si no tratara de 
usos y 




costumbres particulares del Celeste 
Imperio 


Por mas que pensara y dijera el ilustre William J. Bidulph, la caja de la 
Centenaria estaba muy seriamente amenazada en sus fondos, porque el plan de 
Kin-Fo no era de aquellos que, despues de reflexionados, se aplazan 
indefinidamente. 

Arruinado del todo, habla resuelto concluir con su existencia, la cual, aun 
en tiempo de su riqueza, no le proporcionaba mas que tristezas y disgustos. La 
carta que le habla dado Sun ocho dlas despues de su llegada, procedla de San 
Francisco y anunciaba la suspension de pagos del Banco Central californiano. 
Ahora bien, el caudal de Kin-Fo se componia, casi en totalidad, de acciones de 
aquel Banco celebre, tan solido hasta entonces. Pero no habia fundamento para 
dudar: por inverosimil que pudiera parecer la noticia, desgraciadamente era 
cierta. La suspension de pagos del Banco Central de California habia sido 
confirmada por los periodicos recibidos en Shanghai. Se habia declarado en 
quiebra y Kin-Fo estaba completamente arruinado. 

En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ^que le quedaba? Nada o 
casi nada. Su casa en Shanghai, cuya venta, casi irrealizable, no le hubiera dado 
suficientes recursos, los ocho mil duros pagados a la caja de la Centenaria, 
algunas acciones de la compania de barcos de Tien-Tsin que, vendidas el mismo 
dia, le dieron apenas recursos para arreglar sus asuntos in extremis, era todo lo 
que le quedaba de su hacienda. 

Un occidental, un frances, un ingles habria quiza emprendido 
filosoficamente una nueva existencia y, procurado rehacer su caudal por medio 
del trabado; pero un chino debia creerse con derecho para pensar y proceder de 
otra manera. Kin-Fo como verdadero chino queria salir del paso por medio de la 
muerte voluntaria, sin escrupulo de conciencia y con aquella indiferencia tipica 
que caracteriza a la raza amarilla. 

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero le posee en el mas alto 
grado. Su indiferencia respecto de la muerte es verdaderamente extraordinaria: 
enfermo, la ve venir sin temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no 
manifiesta temor alguno; las ejecuciones publicas, tan frecuentes en aquel pais: 
la vista de los horribles suplicios que componen la escala penal en el Celeste 
Imperio han familiarizado, desde su ninez, a los Hijos del Cielo con la idea de 



abandonar sin sentimiento las cosas de este mundo. 

Asi no es extrano que en todas las familias el pensamiento de la muerte este 
siempre presente a la imagination, forme el objeto de muchas conversaciones y 
se asocie a todos los ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se 
encuentra hasta en las familias mas pobres. No hay una habitacion rica donde no 
este reservado una especie de santuario domestico, ni una cabana, por miserable 
que sea, no haya un rincon consagrado a las reliquias de los abuelos, cuya fiesta 
se celebra en el segundo mes del ano. Por eso en los mismos almacenes donde se 
venden cunas de ninos y canastillas de boda, se encuentra un variado surtido de 
ataudes que forma un articulo corriente del comercio chino. 

La compra de un ataud es, en efecto, uno de los constantes cuidados de los 
chinos. El mueblaje de una casa estaria incompleto si faltase el ataud. El hijo se 
cree en la obligation de ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene por una 
prueba delicada de ternura filial. Se deposita el ataud en una habitacion especial, 
se le adorna, se le cuida con frecuencia, y, cuando ha recibido el despojo mortal, 
se le conserva durante largos anos con piadoso esmero. En suma, el respeto a los 
muertos constituye el fondo de la religion china y contribuye a estrechar mas y 
mas los lazos de la familia. 

Asi, pues, Kin-Fo, mas que ningun otro, a causa de su temperamento, debia 
contemplar con perfecta tranquilidad la idea de poner fin a sus dias. Habia 
asegurado la suerte de los dos seres a quienes tenia afecto: ^que podia temer ya? 
Nada. El suicidio no debia causarle remordimiento: lo que es un crimen en los 
paises civilizados del Occidente, no es sino un acto legitimo, por decirlo asi, en 
la civilization extrana del Asia Oriental. 

Kin-Fo habia tornado su partido y ninguna influencia habia que pudiera 
disuadirle de su proyecto, ni siquiera la del filosofo Wang. 

A este debia ignorar absolutamente los designios de su discipulo y Sun no 
habia observado sino una cosa, y era que Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se 
mostraba mas tolerante con sus torpezas diarias. 

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no podria encontrar mejor 
amo, y su preciosa coleta se movia sobre su espalda con toda libertad y 
seguridad. 

Un proverbio o dice: 

“Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en Canton y morir en Liao- 
Cheu. ” 

En Canton, en efecto, se encuentran todas las comodidades y opulencias de 
la vida, y en Liao-Cheu se hacen los mejores ataudes. 



Kin-Fo no podia menos de comprar aquel mueble indispensable en la mejor 
casa, de manera que su lecho de reposo llegara a tiempo oportuno. Estar 
correctamente tendido en su ataud para el supremo sueno, es el pensamiento 
constante de todo chino que sabe vivir. 

A1 mismo tiempo, Kin-Fo mando comprar un gallo bianco, que tiene, como 
es sabido, la propiedad de atraer a los espiritus que revolotean en torno de un 
muerto y podrian apoderarse al paso de los siete elementos que se compone un 
alma china. 

Se ve, pues, que si el discipulo de Wang, el filosofo, se mostraba indiferente 
respecto de los pormenores de la vida, no lo era tanto respecto de los de la 
muerte. 

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar el programa de sus 
funerales. Tomo en el mismo dia un hermoso pliego de papel, llamado papel de 
arroz, sin embargo el arroz no entra para nada en su elaboracion, y en el escribio 
sus ultimas voluntades. 

Despues de haber legado a la joven viuda su casa de Shanghai y a Wang un 
retrato del Emperador Tai-Ping, que el filosofo miraba siempre con cierta 
complacencia, ademas de los capitales asegurados en la Centenaria, trazo con 
mano firme el orden y el ceremonial que habian de observar los personajes que 
asistieran a sus exequias. 

En primer lugar, a falta de parientes que no tenia, debian figurar a la cabeza 
de la comitiva algunos amigos que tenia todavia, todos vestidos de bianco, que 
es el color de luto en el Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta el 
sepulcro, levantado hacia largo tiempo en la campina de Shanghai, se formarian 
dos filas de criados de los que asisten a los entierros llevando diferentes 
atributos, como quitasoles azules, alabardas, manos de justicia, pantallas de seda, 
carteles con los pormenores de la ceremonia estando todos estos criados 
cubiertos con una tunica negra y un cinturon bianco y llevando en la cabeza un 
gorro negro con penacho rojo. Detras del primer grupo de amigos debia marchar 
un guia vestido de escarlata de pies a cabeza, tocando el gong y precediendo al 
retrato del difunto puesto en una especie de ataud ricamente adornado. Iria 
despues un segundo grupo de amigos encargados de desmayarse a intervalos 
regulares sobre almohadones preparados para el caso. En fin, un tercer grupo de 
jovenes, que marcharian debajo de un palio azul y oro, iria sembrando por el 
camino pedacitos de papel bianco agujereados como zapeques y destinados a 
distraer a los malos espiritus que pudieran tener intencion de unirse a la 
comitiva. 

Despues vendria el catafalco, enorme palanquin tapizado de seda color 
violeta y bordado de figuras de dragones de oro, llevado en hombros de 



cincuenta lacayos y en medio de dos filas de bonzos. La voz de estos sacerdotes, 
cubiertos de tunicas grises, rojas y amarillas, rezando las oraciones de los 
difuntos, alternaria con el sonido atronador de los gongs, el chillido de las flautas 
y el ruido estrepitoso de las trompetas de seis pies de longitud. 

Por ultimo, a la cola de la comitiva, vendrian los coches de luto, cubiertos 
de panos blancos, cerrando el convoy, cuyos gastos deberian absorber los 
ultimos recursos del difunto. 

En suma, aquel programa no ofrecia nada de ordinario. 

Por las calles de Canton, de Shanghai o de Pekin, circulan muchos entierros 
de esta clase, en los cuales los chinos no ven mas que un homenaje natural, 
tributado a la persona que no existe. 

El 20 de octubre llego de Liao-Cheu una caja dirigida a Kin-Fo en 
Shanghai, la cual contenia cuidadosamente colocado el ataud encargado para el 
funeral. Ni Wang, ni Sun, ni ninguno de los criados del Yamen tenian para 
extranar aquella llegada, porque, como hemos dicho, no hay ningun chino que 
no quiera poseer en vida el lecho en el cual le han de tender para siempre. 

Aquel ataud, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue depositado en la 
sala de los antepasados. Alii, cepillado y cuidado con esmero, debia esperar 
largo tiempo, la opinion general, el dia en que el discipulo del filosofo Wang 
pudiera utilizarlo... No pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus dias estaban contados y se 
aproximaba la hora que debia relegarle entre los antepasados de la familia. 

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo habia resuelto definidamente salir de 
esta vida. 

Durante el dia llego una carta de la desconsolada Le-u. 

La joven viuda ponia a disposicion de Kin-Fo lo poco que poseia. Las 
riquezas no eran nada para ella; sabria vivir pobre; le amaba. No necesitaba mas. 
^No podrian ser felices en una situacion mas modesta? 

Aquella carta en que brillaban los sentimientos mas puros del afecto mas 
sincero, no modified la resolucion de Kin-Fo. 

— Solo mi muerte puede enriquecerla, dijo para si. 

Faltaba decidir donde y como se consumaria el acto supremo. 

Kin-Fo experimentaba una especie de placer en arreglar estos pormenores y 
esperaba en ultimo momento tener alguna emocion, por pasajera que fuese, que 
hiciera palpitar su corazon. 

En el recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos, adornados con todo 
el gusto que distingue el talento fantastico de los adornistas chinos. Tenian 
nombres significativos; se llamaban: el pabellon de la Felicidad, donde Kin-Fo 
no entraba nunca; el pabellon de la Riqueza, al cual no miraba sino con el mas 
profundo desprecio; el pabellon del Placer, cuyas puertas, desde hacia largo 



tiempo, estaban cerradas para el, y el pabellon de Larga vida, que habla resuelto 
mandar derribar. 

A este ultimo le llevo su, instinto, determinando encerrarse en el al 
anochecer para que por la manana le encontrasen ya feliz en el seno de la 
muerte. 

Decidido este punto, faltaba resolver el genero de muerte que habla de 
darse. ^Se abrirla el vientre como un japones? ^Se ahorcarla como un epicureo 
de la Roma antigua? No. Estos procedimientos tenlan a su juicio algo de brutales 
y de poco atentos para con sus amigos y servidores. Uno dos granos de opio, 
mezclados con un veneno sutil, bastarlan par hacerle pasar de este mundo al otro 
sin sentirlo, o quiza en medio de uno de esos ensuenos que transforman un 
pasajero dormir en un dormir eterno. 

El sol comenzaba ya a bajar por el horizonte y Kin-Fo no tenia sino pocas 
horas de vida. Quiso ver por ultima vez la campina de Shanghai y aquellas 
orillas del Huang-Pu por donde tantas veces habia paseado su aburrimiento, y sin 
haber visto en, aquel dia a Wang, salio del Yamen para volver a entrar despues y 
no volver a salir jamas. 

Atraveso el territorio ingles, el puentecillo sobre el torrente y la concesion 
francesa con el paso indolente de costumbre sin apresurarle en aquella hora 
suprema. Siguio por el paseo a lo largo del puerto indigena y dio vuelta a la 
muralla de Shanghai hasta la catedral catolica romana, cuya cupula domina el 
arrabal del Sur. Alii torcio a la derecha y subio tranquilamente por el camino que 
conduce a la pagoda de Lung-Hao Alii se encontro en una campina plana y 
extensa que se desarrolla hasta las alturas sombrias que limitan el valle del Min, 
inmensa llanura pantanosa que la industria agricola ha convertido en arrozales. 
Aca, y alia una red de canales que se llenaban en la alta marea, algunas aldeas 
miserables, cuyas cabanas de bambu estaban cubiertas de barro amarillo, dos o 
tres campos de trigo en terrenos levantados y al abrigo de las aguas: tal era el 
espectaculo que tenia delante. Por los estrechos senderos de aquellos campos se 
veian gran numero de perros, de cabritillos blancos, de patos y de gansos que 
huian cuando alguno pasaba junto a ellos y turbaba sus juegos. 

Aquella campina recientemente cultivada, cuyo aspecto no podia admirar a 
un indigena, habria atraido sin embargo la atencion y quiza suscitado la 
repulsion de un extranjero. 

En efecto, por todas partes se veian ataudes a centenares. 

Prescindiendo de los montecillos que cubrian definitivamente los cadaveres 
alii enterrados, por todos lados se veian pilas de cajas oblongas, piramides de 
ataudes colocados como los ladrillos dispuestos para la construccion de un 
edificio. 



La llanura china, en las inmediaciones de las ciudades, no es mas que un 
vasto cementerio. Los muertos cubren el territorio lo mismo que los vivos. Se 
dice que esta prohibido enterrar los ataudes mientras una dinastia ocupe el trono 
del Hijo del Cielo, y hay dinastias que duran siglos. Sea verdadera o falsa esta 
prohibition, lo cierto es que los cadaveres tendidos en sus ataudes, pintados de 
vivos colores u oscuros y modestos los unos nuevos y los otros ya deteriorados, 
esperan durante anos el dia de la sepultura. 

Kin-Fo no podia extranar aquel estado de cosas y por otra parte caminaba 
como un hombre que no mira nada de lo que le rodea, sin que atrajesen siquiera 
su atencion dos hombres vestidos a la europea que le habian seguido desde su 
salida del Yamen y que no lo perdian de vista manteniendose a cierta distancia, 
siguiendo a Kin-Fo cuando andaba y, deteniendose cuando se detenia. A veces se 
dirigian mutuamente una mirada, o dos o tres palabras, y era indudable que 
estaban alii para espiar a Kin-Fo. Eran de mediana estatura, de treinta anos de 
edad, agiles y parecian dos perros de ojos vivos y piernas ligeras. 

Kin-Fo, despues de haber andado como una legua por el campo, volvio pies 
atras hacia las orillas del Huang-Pu. 

Los dos sabuesos le siguieron. 

Kin-Fo al volver encontro dos o tres mendigos del aspecto mas miserable y 
les dio limosna. 

Luego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas cristianas, de esas 
que han sido educadas para este oficio piadoso por las hermanas de la caridad 
francesa. Llevaba cada a una un cuevano a la espalda y en el conducian a la 
Inclusa pobres ninos abandonados. Se ha llamado, con justicia, a estas mujeres 
las traperas de ninos; y, en efecto, estos desgraciados no son mas que trapos 
humanos arrojados a la calle. 

Kin-Fo vacio su bolsa en la mano de una de aquellas caritativas hermanas. 

Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de aquel acto por parte de 
un chino. 

Llego la noche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tomo el camino del muelle. 

La poblacion flotante todavia no se habia, entregado al sueno y por todas 
partes se oian gritos y canticos. 

Kin-Fo escucho; tenia curiosidad de saber cuales serian las ultimas palabras 
que habia de oir. 

Una joven tankadera, que conducia su sampan a traves de las oscuras aguas 
del Huang-Pu, cantaba de esta manera: 

Mi barca de colores. 

Esta adornada. 



De mil y cien mil flores. 

En enramada. 

No te detengas : 

Dios abrevie el camino. 

Por donde vengas. 

— Esa vendra quiza manana; donde estare yo manana? Penso Kin-Fo, 
moviendo la cabeza. 

La joven tankadera volvio a cantar: 

Ausentose, y mi mente 
Se le imagina 
Alla entre los manchues 
Fuera de China. 

;Ay que tormento 
Cuando le vi una noche 
Salir del puertol 

Kin-Fo siguio escuchando, pero esta vez no dijo nada. 

La tankadera continuo: 

^Quien a correr te obliga 
Tras la fortuna 
Cuando brilla en el cielo 
De amor la luna ? 

Deja ilusiones : 

Ven, que nos echo el bonzo 
Las bendiciones. 

— Si, murmuro Kin-Fo: tal vez la riqueza no es el todo en este mundo; pero 
la vida no vale la pena de probarlo. 

Media hora despues Kin-Fo, entro en su casa. 

Los dos extranjeros, que lo habian seguido hasta alii, tuvieron que 
detenerse. 

Kin-Fo tranquilamente se dirigio hacia el kiosco de la Larga Vida, abrio la 
puerta, la volvio a cerrar y se hallo solo en una salita, iluminada por la luz tenue 
de un farol de cristal esmerilado. 

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es hallaba un 



cofrecito que contenia algunos granos de opio, mezclados con un veneno mortal, 
cofrecito que Kin-Fo tenia siempre a mano para algun caso extremo. 

Tomo dos de aquellos granos, los introdujo en una de esas pipas de barro 
rojo que usan habitualmente los fumadores de opio y despues se dispuso a 
encenderla. 

— ;Y ni una sola emocion, exclamo en el momento de dormirme para no 
despertar jamas! 

Vacilo un instante. 

— No, dijo, arrojando la pipa que se rompio en el suelo; quiero tener esa 
suprema emocion, aunque no sea mas que la de la incertidumbre del momento de 
la muerte... la quiero y la tendre. 

Salio del kiosco y, con paso mas apresurado que de ordinario, se dirigio al 
cuarto de Wang. 



Capitulo VIII 




Donde Kin-Fo hace a Wang una 
proposition 




seria y Wangla acepta no menos 
seriamente 


El filosofo no se habia acostado todavia. Tendido sobre un divan, leia el 
ultimo numero de La Gaceta de Pekin. Sus cejas estaban fruncidas, lo cual 
indicaba que el periodico dirigla algunos cumplimientos a la dinastla reinante de 
los Tsin. 

Kin-Fo empujo la puerta, entro en el cuarto, se arrojo sobre un sillon y, sin 
mas preambulo, dijo: 

— Wang, vengo a pedirte un favor. 

—jDiez mil que quieras! Respondio el filosofo, arrojando el periodico 
oficial. Habia, habia, hijo mio, habia sin temor. Cualquiera que sea ese favor, yo 
te lo otorgo de antemano. 

— El que espero de ti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un amigo no puede 
hacer mas que una vez. Cuando me lo hayas hecho, te perdono los 9999 
restantes, y anado que no debes esperar que te de las gracias. 

— El mas habil explicador de las cosas inexplicables, no te entenderia. ^De 
que se trata? 

— Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado. 

—iAh! Exclamo el filosofo, con el tono de un hombre a quien dan una 
noticia que considera mas bien buena que mala. 

— La carta que he encontrado a mi vuelta de Canton, anadio Kin-Fo, me 
comunica la noticia que el Banco Central de California ha quebrado. Fuera de 
este yamen y de unos 1000 duros con los cuales podria vivir uno o dos meses, no 
me queda nada. 

—^Es decir, pregunto Wang, despues de haber mirado fijamente a su 
discipulo, es decir, que la persona que me habia no es ya el rico Kin-Fo? 

— No, es el pobre Kin-Fo, a quien por lo demas no asusta la pobreza. 

— Bien respondido, hijo mio, dijo el filosofo levantandose. Esa respuesta 
me indica que no he perdido el tiempo, ni el trabajo en ensenarte filosofia. Hasta 
aqui habias vegetado sin gustos, sin pasiones, sin luchas; de aqui en adelante vas 
a vivir. El porvenir ha cambiado, pero ^que importa? Confucio y el Talmud dicen 
que nunca suceden tantas desgracias como las que se temen. Vamos, en fin, a 
ganar nuestro arroz de cada dia. El Nun-Shum nos lo ensena: en la vida hay altos 
y bajos; la rueda de la fortuna da vueltas sin cesar, y el viento de la primavera es 




variable. Seas rico o pobre, aprende a cumplir tu deber. jMarchemos! 

Y, en efecto, Wang, como filosofo practico, estaba dispuesto a salir de la 
suntuosa habitation. 

Kin-Fo le detuvo. 

Ya he dicho que la pobreza no me espanta; pero, anado, que es porque no 
estoy dispuesto a sufrirla. 

—i Ah! Dijo Wang; entonces quieres... 

— Morir. 

—jMorir! Respondio tranquilamente el filosofo. El hombre que esta 
decidido quitarse la vida, no dice nada a nadie. 

— Ya me la habria quitado, repuso Kin-Fo con una calma que no cedia en 
nada a la del filosofo, si no hubiese querido que mi muerte me causara por lo 
menos una primera y ultima emotion. Por eso cuando iba a fumar uno de esos 
granos de opio que tu sabes, mi corazon palpitaba con tanta tranquilidad, que he 
arrojado el veneno y he venido a buscarte. 

— Querras, sin duda, que muramos juntos, respondio Wang sonriendose. 

— No, dijo Kin-Fo necesito que vivas. 

—^Para que? 

— Para que me mates con tu propia mano. 

A1 oir esta proposition inesperada, Wang se quedo tan tranquilo como 
siempre; pero Kin-Fo, que le miraba bien a la cara vio brillar un relampago en 
sus ojos. 

^Se despertaba en el el instinto de los Tai-Ping? ^Como no vacilaba en 
encargarse de la comision que le daba su discipulo? ^Habrian pasado por el 
dieciocho anos sin extinguir los instintos sanguinarios de su juventud? ^No 
tendria inconveniente en matar al hijo del que le habia dado asilo? ^Aceptaria sin 
vacilar el encargo de librarle de la existencia? Wang el filosofo, ^haria una cosa 
semejante? 

Pero aquel relampago se apago al momento. Wang recobro su fisonomia 
ordinaria de hombre modesto, un poco, quiza, mas serio que de costumbre. 

Volvio a sentarse, y dijo: 

— ^Es ese el servicio que me pedias? 

— Si, dijo Kin-Fo; y con este servicio habras recompensado todo lo que 
puedas creer que debes a Chung-Heu y a su hijo. 

— ?Que debo hacer? Pregunto sencillamente el filosofo. 

— De aqui al 25 de junio, dia de la sexta luna, en que cumplire 31 anos, 
debo haber cesado de vivir. Quiero que me mates por delante o por detras; de dia 
o de noche; no importa donde ni como; de pie, sentado, acostado, despierto, 
dormido, por medio del hierro o por medio del veneno. Quiero que en cada uno 



de los 80.000 minutos que median hasta ese dia, o, lo que es lo mismo, de los 55 
dias que faltan hasta el 25 de junio, tenga yo el pensamiento, o quiza el temor, de 
que mi vida va concluir bruscamente. Quiero tener esas ochenta mil emociones, 
de suerte que, en el momento en que es separen los siete elementos de mi alma, 
pueda exclamar: jAl fin he vivido! 

Kin-Fo, contra su costumbre, habia hablado con cierta animacion. 

Habia fijado en seis dias de expirar el plazo de su poliza el limite extremo 
de su existencia; y era obrar como hombre prudente, porque, si no pagaba el 
nuevo plazo perderian sus herederos el derecho a los beneficios del seguro. 

El filosofo lo habia escuchado gravemente, dirigiendo a hurtadillas una 
rapida mirada al del rey Tai-Ping que adornaba su cuarto, retrato que debia 
heredar, cosa que ignoraba todavia. 

— ^No retrocederas ante la obligation que vas a tomar de matarme? 
Pregunto Kin-Fo. 

Wang, con un gesto, indico que no retrocederia. \Habia visto morir a tantos 
cuando militaba bajo las banderas de los Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas 
las objeciones antes de comprometerse, anadio: 

— Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino te anuncio de llegar 
a una extrema vejez. 

— Renuncio. 

— ^Sin sentimiento? 

— Sin sentimiento, respondio Kin-Fo. jVivir viejo, parecerse a un trozo de 
madera carcomido! Aunque fuera rico, no lo desearia; ^como quieres que lo 
desee pobre? 

— la viudita de Pekin? Dijo Wang. ^Olvidas el proverbio? La flor con la 
flor, el sauce con el sauce. La inteligencia de dos corazones forma una primavera 
de cien anos. 

— Si, y trescientos anos de otono, de verano y de invierno, respondio Kin- 
Fo, encogiendose de hombros. No: Le-u, pobre, seria desgraciada conmigo. Por 
el contrario, mi muerte le asegura la riqueza. 

— ^Le has asegurado la riqueza? 

— Si, y a ti mismo, Wang, tu tendras 50.000 duros el dia que yo muera. 

— iAh! Dijo laconicamente el filosofo: tienes respuesta para todo. 

— Para todo; hasta para una objecion que no me has hecho todavia. 

— ^Cual? 

— El peligro que podrias correr, despues de mi muerte, de ser perseguido 
por asesinato. 

— iOh! Dijo Wang; solo los torpes, los cobardes se dejan prender. Por otra 
parte, ^que merito habria en ese ultimo servicio, si no me arriesgase a nada? 



— Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte la seguridad que 
nadie pensara en molestarte. 

Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acerco a una mesa, tomo un pliego de papel, y, 
con letra clara, trazo las lineas siguientes: 

“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y cansancio de la 
vida.” 

“Kin-Fo” 

Y entrego el papel a Wang. 

El filosofo le leyo al principio para si; despues le leyo de nuevo en alta voz, 
y, por ultimo, le doblo cuidadosamente y le puso en un cuaderno de notas que 
llevaba siempre consigo. 

Durante este tiempo, su mirada se ilumino con otro relampago. 

— ^En fin, dijo, mirando fijamente a su disripulo, ^hablas verdaderamente 
en serio? 

— Y muy en serio. 

— Pues yo tambien. 

—^Tengo tu palabra? 

— La tienes. 

—^Es decir que antes del 25 de junio, lo mas tarde, habras cesado de vivir? 

— No se si habras cesado de vivir, en el sentido que tu lo entiendes, 
respondio gravemente el filosofo; pero, de seguro, habras muerto. 

— Gracias. Adios, Wang. 

— Adios Kin-Fo. 

Con esto, Kin-Fo salio tranquilamente del cuarto del filosofo. 



Capitulo IX 



Cuya conclusion, por singular que 



sea, no sorprendera quiza al lector 


— iQue hay, senores? Pregunto al dia siguiente, por la manana, el ilustre 
William J. Bidulph, a los senores Craig y Fry, agentes especialmente encargados 
de vigilar al nuevo cliente de la Centenaria. 

— Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el largo paseo que dio por la 
campina de Shanghai. 

— No pareda llevar intendon ninguna de matarse, anadio Fry. 

— Cuando llego la noche, le escoltamos hasta su puerta. 

— Por desgracia, no pudimos entrar. 

— esta manana? Pregunto William J. Bidulph. 

— Hemos sabido que estaba tan firme... 

— Como el puente de Palikao, anadio Fry. 

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura sangre, dos primos al 
servicio de la Centenaria, no formaban mas que un ser en dos personas. Era 
imposible estar mas identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes, 
hasta el punto, que el uno concluia invariablemente las frases que el otro habia 
comenzado. Tenian el mismo cerebro, el mismo pensamiento, el mismo corazon, 
el mismo estomago, la misma manera de proceder en todo; eran cuatro manos, 
cuatro brazos, cuatro piernas y dos cuerpos fusionados; en una palabra, eran dos 
hermanos Siameses, cuyo lazo de union hubiera cortado algun habil cirujano. 

— ^Es decir, pregunto William J. Bidulph, que todavia no han podido 
ustedes penetrar en la casa? 

— Todavia... dijo Craig. 

— No, concluyo Fry. 

— Sera dificil, observo el agente principal; pero es preciso intentarlo. Se 
trata de que la Centenaria, no solamente gane una prima enorme, sino que no 
pierda 200.000 duros. Asi, pues, tenemos dos meses de vigilancia y quiza mas si 
nuestro cliente renueva la poliza. 

— Hay un criado... dijo Craig. 

— Que quiza podra servirnos, anadio Fry. 

— Para saber todo lo que pasa... continuo Craig. 

— En la casa de Shanghai, concluyo Fry. 

— Bien, dijo William J, Bidulph, seduciremos al criado. Comprenle 
ustedes; debe gustarle la musica de los taeles, y taeles no faltaran, y aunque 
tengan ustedes que apurar las tres mil formulas de cortesia, que tiene la etiqueta 




china, apurenlas. Su trabajo no quedara sin recompensa. 

— Haremos... dijo Craig. 

— Lo posible, anadio Fry. 

Y vease porque razon Graig y Fry trataron de ponerse en relacion con Sun. 
Ahora bien, Sun no era hombre que pudiese resistir al atractivo seductor de los 
taeles, ni tampoco a la oferta cortes de algunas copas de licores americanos. 

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que tenian que saber, lo cual se 
reducia a esto: 

^Habia cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir? 

No; el unico cambio que se notaba, era que no castigaba a su fiel lacayo; 
que las tijeras estaban quietas, con gran ventaja de su trenza, y que el roten se 
veia caer con menos frecuencia sobre sus espaldas. 

^Tenia Kin-Fo a su disposicion alguna arma destructora? 

Tampoco, porque no pertenecia a la respetable clase de los aficionados de 
esos instrumentos de muerte. 

^Que tomaba en sus comidas? 

Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se parecian a los que 
confecciona la fantastica cocina de los chinos. 

^A que hora se levantaba? 

A la quinta vispera, al salir el alba, al canto del gallo. 

iSe acostaba pronto? 

A la segunda vispera, segun la costumbre que siempre le habia conocido 

Sun. 

^Parecia triste, pensativo, aburrido, cansado de la vida? 

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde hacia unos cuantos 
dias, parecia complacerse algo mas que antes en las cosas de este mundo. Si: Sun 
le hallaba menos indiferente; parecia esperar alguna cosa; pero no le habia sido 
posible saber que era lo que esperaba. 

^Tenia alguna sustancia venenosa de que poder echar mano? 

No era probable, porque aquella misma manana habia arrojado, por orden 
suya, al Huang-Pu una docena de globulillos, que debian ser cosa mala. 

A la verdad, en esto no habia nada que pudiera alarmar al agente principal 
de la Centenaria. No: jamas habia parecido mas contento con la vida el rico Kin- 
Fo, cuya situation no era conocida de nadie, mas que de Wang. De todos modos, 
Craig y Fry continuaron informandole en sus paseos, porque era muy posible 
que no quisiera atentar a su vida en su propia casa. Asi continuaron por algun 
tiempo; ellos siguiendo a Kin-Fo, y Sun hablando con tanto mas abandono, 
cuanto que tenia mucho que ganar con la conversation de personas tan amables. 

Seria exagerar demasiado decir que el heroe de esta historia se interesaba 



mas en vivir desde que habia resuelto quitarse la vida; pero, durante los primeros 
dias a lo menos, no se vio defraudada su esperanza de tener frecuentes 
emociones. 

Se habia puesto una espada de Damocles, suspendida precisamente encima 
de su cabeza, y aquella espada debia, un dia u otro, romperle el craneo. ^Seria 
aquel dia? ^Seria el siguiente? ^Seria por la manana? ^Seria por la tarde? Sobre 
todos estos puntos habia dudas, y de aqui las emociones de su corazon, nuevas 
para el. 

Desde su ultima conversation, Wang y Kin-Fo se veian poco. El filosofo, o 
salia de casa con mas frecuencia que antes, o permanecia encerrado en su cuarto. 

Kin-Fo no iba a buscarle; no era este su papel; ignoraba en que pasaba 
Wang el tiempo. Quiza estaba ocupado en prepararle una emboscada. Un antiguo 
Tai-Ping deberia tener muchas maneras de despachar hombres. De aqui la 
curiosidad de Kin-Fo y, por consecuencia, un nuevo elemento de emociones. 

Sin embargo, el maestro y el discipulo se encontraban casi diariamente a la 
misma mesa. Inutil es decir que no se hacia ninguna alusion a su situation futura 
de asesino y asesinado. 

Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang, mas serio que de 
costumbre, apartaba de Kin-Fo sus ojos, imperfectamente ocultos detras del 
vidrio de sus gafas, y no conseguia disimular su estado de meditation constante. 
Su buen humor, que le hacia antes tan comunicativo, habia desaparecido y se 
habia puesto triste y taciturno. Su apetito, tan bueno en otro tiempo como el de 
todo filosofo que tiene buen estomago, habia desaparecido tambien; no 
excitaban su interes los manjares delicados, ni le seducia el vino de Chao-Chin. 

En todo caso, Kin-Fo procuraba tranquilizarle. Comia el primero de todos 
los platos y se creia obligado a no dejar retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo 
menos. Consecuencia de esto era que Kin-Fo comia mas que de ordinario, que su 
paladar gastado experimentaba algunas sensaciones, que tenia buen apetito y 
digeria facilmente. De seguro, el veneno no debia ser el arma elegida por el 
antiguo asesino Tai-Ping; pero su victima no debia descuidarse en nada. Por lo 
demas, Kin-Fo daba a Wang toda clase de facilidades para consumar su obra; la 
puerta de su habitation estaba siempre abierta y el filosofo podia entrar dia y 
noche a herirle, despierto o durmiendo. Solo pedia una cosa, y era que su mano 
fuese rapida y le hiriese en el corazon. 

Pero nada sucedio, y, despues de las primeras noches, Kin-Fo se habia 
habituado a esperar el golpe fatal, de tal suerte que dormia con el sueno del 
justo, y todas las mananas se despertaba sano y salvo. Aquello no podia 
continuar asi. Ocurriole que quiza repugnaba a Wang herirle en aquella casa 
donde tan hospitalariamente habia sido recibido y resolvio quitarle ese 



escrupulo. Para ello, se dio a pasear por el campo, buscando los sitios mas 
solitarios, hallandose, hasta la cuarta vispera en los barrios de peor fama de 
Shanghai, verdaderos antros de malhechores, donde se cometen, todas las 
noches, asesinatos, con perfecta seguridad. Vagaba por aquellas calles estrechas 
y oscuras, tropezando con los borrachos de todas las naciones, solo, en las 
ultimas horas de la noche, cuando los vendedores de pastillas de opio gritaban 
mantu, mantu, haciendo resonar su campanilla para avisar a los fumadores. No 
volvia a su casa sino al amanecer, y volvia salvo y vivo, sin haber visto siquiera 
a los dos inseparables Craig y Fry, que le seguian obstinadamente, prontos a 
socorrerle en caso de necesidad. Si las cosas continuaban de esa manera, Kin-Fo 
acabaria por acostumbrarse a su nueva existencia y no tardaria en volver a su 
habitual aburrimiento. 

jCuantas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea que era un 
sentenciado a muerte! 

Sin embargo, un dia, el 12 de mayo, la casualidad le proporciono alguna 
emocion. Al entrar, sin hacer ruido, en el cuarto del filosofo, le vio que probaba, 
con la yema del dedo, la punta afilada de un punal, y que, enseguida le 
introducia en un frasco de cristal azul, de apariencia sospechosa. 

Wang no habia oido entrar a su discipulo, y, despues que hubo humedecido 
el punal, le blandio a un lado y a otro, como para cerciorarse que tenia bien 
segura la mano. A la verdad, su fisonomia no era tranquilizadora; en aquel 
momento, parecia que se le habia agolpado la sangre a los ojos. 

— Hoy me mata, dijo para si Kin-Fo. 

Y se retiro discretamente, sin haber sido visto, ni oido. 

En todo aquel dia no salio de su cuarto... pero el filosofo no se presento. 

Kin-Fo se acosto; pero, a la manana siguiente, tuvo que levantarse tan vivo, 
como puede estarlo un hombre bien constituido. 

jCuantas emociones para nada! 

Aquello iba siendo ya insoportable. 

Diez dias habian transcurrido ya. Es verdad que Wang tenia dos meses para 
cumplir su palabra. 

— Decididamente, es un holgazan, dijo Kin-Fo. Le he dado dos veces mas 
tiempo del que necesita. 

Y penso que el antiguo Tai-Ping se habia debilitado, en cierto modo, a 
consecuencia de las delicias de Shanghai. 

Desde aquel dia, sin embargo, Wang parecio mas agitado. 

Iba y venia por el yamen, sin poder estar quieto en ningun sitio. Observo 
que el filosofo hacia visitas reiteradas al salon de los antepasados, donde estaba 
el precioso ataud procedente de Liao-Chen y supo por Sun no sin interes, que 



Wang habia recomendado mucho a los criados que frotaran, cepillaran y quitaran 
bien el polvo a aquel mueble; en una palabra, que le tuvieran en buen estado de 
servicio. 

— jQue bien estara mi amo ahi! Anadio el fiel servidor; casi da envidia de 
probarlo. 

Observation que valid a Sun una pequena serial de benevolencia. 

Asi pasaron los dias 13, 14 y 15 de mayo sin que ocurriera nada de nuevo. 

^Pensaba Wang aguardar al ultimo dia del plazo y no pagar su deuda sino 
como un comerciante, al vencimiento y sin anticiparse? Pero entonces no habia 
sorpresa y, por consiguiente, no habia emotion. 

Un hecho muy significativo llego a noticia de Kin-Fo en la manana del 15 
de mayo, en el momento del mao-che, es decir, hacia las seis de la manana. 

La noche habia sido mala, y Kin-Fo, al despertar, se hallaba todavia bajo la 
impresion de un sueno desagradable. 

El principe Yen, soberano juez del infierno chino, acababa de condonarlo a 
no presentarse delante de el hasta que pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte del 
Celeste Imperio. 

jEs decir, que tenia que vivir todavia un siglo! 

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque parecia que todo 
conspiraba contra el. Asi recibio de muy mal modo a Sun, cuando acudio, como 
de ordinario, para ayudarle a vestir. 

— jVete al diablo! Exclamo. jQue te sirvan de salario diez mil puntapies 
animal! 

— Pero amo mio... 

— Vete. 

— No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa... 

—cQue? 

— Que el senor Wang... 

—jWang! ^Que ha hecho Wang? Pregunto vivamente Kin-Fo, asiendo a 
Sun por la coleta. ^Que ha hecho? 

— Mi amo, respondio Sun, el senor Wang nos ha dado orden de trasladar el 
ataud del amo al pabellon de la Larga Vida. 

—^Ha dado la orden? Exclamo Kin-Fo, radiante de alegria. Anda, Sun; 
anda amigo mio, toma diez taeles para ti y que ejecuten en todas sus partes las 
ordenes de Wang. 

Con esto, Sun se separo de su amo, totalmente aturdido y repitiendo: 

— Decididamente, ni amo esta loco; pero, a lo menos, tiene la locura 
generosa. 

Aquella vez, no habia duda para Kin-Fo. El Tai-Ping queria herirlo en el 



pabellon de la Larga Vida, donde el mismo habla querido morir. Era como una 
cita que le daba; no faltaria a ella; la catastrofe era inminente. 

jCuan largo le parecio aquel dla! El agua de los relojes no pareria correr 
con su movimiento normal. Las agujas se detenlan en sus discos de porcelana. 
A1 fin, la primera vlspera dejo desaparecer el sol bajo el horizonte y la oscuridad 
invadio todo el yamen. 

Kin-Fo paso a instalarse en el pabellon del cual esperaba no salir vivo y se 
tendio en un blando divan, que pareria hecho para los largos descansos. All! 
espero el golpe que debla herirle. 

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su inutil existencia, su 
disgusto, su aburrimiento, todo lo que la riqueza no habla podido veneer, todo lo 
que la pobreza habrla acrecentado. 

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su perlodo de opulencia, 
no habla tenido atractivos para Kin-Fo, y era el afecto que tenia a la joven viuda. 
Aquel afecto hacla palpitar su corazon en el momento de dejar la vida. Pero 
nunca harla a la pobre Le-u desgraciada, obligandola a participar de su miseria. 

La cuarta vlspera, la que precede al nacimiento del alba y durante la cual 
parece que la vida universal esta como suspendida, transcurrio, para Kin-Fo, 
entre las mas vivas emociones. 

Escuchaba ansiadamente; sus miradas querian penetrar la oscuridad; sus 
oidos trataban de sorprender el menor mido, y, mas de una vez, creyo oir gemir 
la puerta, empujada por una mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba 
encontrarle dormido y herirle durante su sueno. 

Y, entonces, se verificaba en el una especie de reaccion. Temia y deseaba, al 
mismo tiempo, la terrible aparicion del Tai-Ping. 

El alba blanqueo la altura del cenit al entrar la quinta vispera y el dia se fue 
presentando lentamente. 

De pronto, se abrio la puerta del salon. 

Kin-Fo se levanto, habiendo vivido en este ultimo segundo mas que durante 
su vida entera. 

Sun era el que habia entrado y llevaba una carta en la mano. 

— Muy urgente, dijo el criado. 

Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomo la carta, que llevaba el sello de 
San Francisco, rompio el sobre, la leyo rapidamente y, lanzandose fuera del 
pabellon de la Larga Vida, exclamo: 

—iWang, Wang! 

En un instante, llego al cuarto del filosofo y abrio bruscamente la puerta. 

Wang no estaba alii. No habia dormido en la casa, y cuando los criados, 
excitados por los gritos de Kin-Fo, hubieron registrado todo el yamen, quedo 



demostrado, que Wang habia desaparecido sin que nadie le viera y sin dejar 
noticias suyas. 



Capitulo X 



En el cual Craig y Fry son presentados 
oficialmente 




al nuevo cliente de la “Centenaria” 


— SI, senor Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un golpe a la 
americana, dijo Kin-Fo al agente principal de la compania de seguros. 

El ilustre William J. Bidulph se sonrio como muy inteligente en estos 
asuntos. 

— Bien hecha estuvo la jugada, dijo, porque todo el mundo cayo en el lazo. 

— Incluso mi corresponsal, respondio Kin-Fo. La suspension de pagos era 
falsa, falsa la quiebra y falsa la noticia. Ocho dias despues, las cajas estaban 
abiertas para pagar a todo el mundo; las acciones, que habian bajado un 80 por 
100, habian sido vueltas a comprar a mas bajo precio por el Banco Central; y 
cuando se pregunto al director cuanto tocaria a los interesados percibir en la 
quiebra, contesto con aire amable: 175 por 100. Esto es lo que me ha escrito mi 
corresponsal en la carta que he recibido esta manana misma en el momento en 
que creyendome arruinado... 

— ^Iba usted a atentar contra su vida? Pregunto William J. Bidulph. 

— No, senor, respondio Kin-Fo, iba probablemente a ser asesinado. 

— i Asesinado! 

— Con autorizacion mia escrita, asesinato convenido, jurado, y que les 
hubiera costado a ustedes... 

— Doscientos mil duros, anadio William J. Bidulph, pues que estaban 
asegurados todos los casos de muerte. ;Ah, senor Kin-Fo! Mucho hubieramos 
sentido la muerte de usted. 

— ^Por el capital? 

— Y tambien por los intereses. 

William J. Bidulph tomo la mano de su cliente y la sacudio cordialmente a 
la americana. 

— Pero, no comprendo... 

— Va usted comprenderlo, dijo Kin-Fo. 

Y entonces le refirio la especie de compromiso que mediaba entre el y un 
hombre en quien debia tener toda su confianza. Cito los terminos de la carta que 
aquel hombre tenia en su bolsillo y que lo ponia a cubierto de toda persecucion, 
garantizandole la impunidad. Pero habia una cosa grave, y era que aquel hombre 
no hacia una promesa sin cumplirla y sostendria la palabra que habia dado. 

— ^Ese hombre es un amigo? Pregunto el agente principal. 

— Si, senor, respondio Kin-Fo. 




— Y entonces por amistad... 

— Por amistad, ^quien sabe? Tal vez por calculo, porque le hice asegurar 
50.000 duros a mi muerte. 

— jCincuenta mil duros! Exclamo William J. Bidulph; entonces es el senor 
Wang. 

— jEl mismo! 

—jUn filosofo! Jamas consentira... 

Kin-Fo iba a responder: 

— Ese filosofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad de su vida ha 
cometido mas asesinatos de los que bastarian para arruinar a la Centenaria si 
todos los asesinados hubieran sido clientes suyos. Desde hace dieciocho anos ha 
sabido poner freno a sus instintos feroces; pero hoy, cuando se le ofrece la 
ocasion y me cree arruinado y decidido a morir, y cuando, por otra parte, sabe 
que con mi muerte gana un capital bastante regular, no vacilara... 

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido comprometer a Wang, a 
quien William J. Bidulph no hubiera dejado de denunciar al gobernador de la 
provincia como antiguo Tai-Ping. Aquella confesion hubiera salvado a Kin-Fo, 
sin duda ninguna, pero hubiera perdido al filosofo. 

— Pues bien, dijo el agente de la compania de seguros, no hay mas que 
hacer que una cosa muy sencilla. 

— ^Cual? 

— Avisar al senor Wang que queda deshecho el trato y recobrar esa carta 
importante que tiene en su poder. 

— Eso es mas facil de decir que de hacer, contesto Kin-Fo, porque Wang ha 
desaparecido desde ayer y nadie sabe donde esta. 

— jHum! Dijo elegante principal, perplejo. 

Despues, mirando atentamente al asegurado, pregunto: 

— ahora, amigo mio, tiene usted todavia ganas de morir? 

— jPardiez! No, senor, respondio Kin-Fo. La maniobra del Banco Central 
de California ha duplicado mi caudal, y lo que voy a hacer ahora es casarme. 
Pero no lo hare hasta haber encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido el 
plazo convenido entre los dos. 

— ^Y cuando concluye? 

— El 25 de junio del presente ano. Hasta entonces la Centenaria corre 
mucho peligro, y esta es la que debe adoptar sus medidas para evitarlo. 

—Y para encontrar al filosofo, respondio el ilustre William J. Bidulph. 

Paseose el agente por algunos instantes con las manos cruzadas a la espalda 
y luego dijo: 

— Pues bien, lo encontraremos. Daremos con ese amigo, tan especial, que 



sirve para todo, antique estuviese oculto en las entranas de la tierra. Hasta 
entonces defenderemos a usted contra toda tentativa de asesinato, como ya le 
defendimos contra toda tentativa de suicidio. 

— iQue quiere usted decir? Pregunto Kin-Fo. 

— Que, desde el 30 de abril en que firmo usted la poliza del seguro, han 
seguido sus pasos dos agentes mlos observando cuanto usted hacla y espiando 
todos su movimientos. 

— No lo he notado. 

—jOh! Son personas muy discretas. Pido a usted permiso para 
presentarselas, ya que no tienen que ocultar sus acciones sino respecto del senor 
Wang. 

— Los vere con mucho gusto, respondio Kin-Fo. 

— Craig y Fry deben estar ahl, puesto que usted esta aqul. 

Y William J. Bidulph grito: 

—jCraig-Fry! 

Craig y Fry se hallaban detras de la puerta del gabinete particular. Hablan 
seguido la pista cliente de la Centenaria hasta su entrada en las oficinas y le 
esperaban a la salida. 

— Craig-Fry, dijo entonces el agente principal, ya no tienen ustedes que 
defender a su precioso cliente contra si mismo; pero es preciso que lo defiendan 
durante toda la duration de su poliza contra un amigo suyo, contra el filosofo 
Wang, que se ha comprometido a asesinarle. 

Aqul los dos inseparables fueron puestos al corriente de la situation; la 
comprendieron y aceptaron. El rico Kin-Fo les pertenecia y no podria tener 
servidores mas fieles. 

^Que partido tomar? 

Habia dos cosas que hacer, como observo el agente principal: o mantenerse 
cuidadosamente en la casa de Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en 
ella sin que Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios al susodicho 
Wang y recogerle la carta, que debia ser tenida por nula y de ningun valor. 

— El primer partido es inutil, respondio Kin-Fo, Wang sabria llegar hasta 
mi sin ser visto, pues que mi casa es la suya. Es preciso, pues, encontrarle a toda 
costa. 

— Tiene usted razon, dijo William J. Bidulph. Lo mas seguro es buscar a 
Wang. Le buscaremos y le encontraremos. 

— Muerto o... dijo Craig. 

— Vivo, anadio Fry. 

— No, vivo, exclamo Kin-Fo; no quiero que Wang se encuentre por un 



instante en peligro por causa mia. 

— Craig y Fry, anadio William J. Bidulph, ustedes me responden de nuestro 
cliente durante setenta y siete dias. Hasta el 30 de junio proximo, el senor Kin- 
Fo vale, para nosotros, 200.000 duros. 

Con esto el cliente y el agente principal de la Centenaria se despidieron 
uno de otro, y, diez minutos despues, Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de 
corps, que no debian ya abandonarle un momento, volvio a entrar en el yamen. 

Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en la casa, no dejo de 
experimentar algun dis gusto, porque, no teniendo ya nada que preguntarle, ni el 
nada que responder, se habia secado la fuente de los taeles. Ademas, su amo, 
tomando ya mas interes en la vida, volvio a maltratar al perezoso lacayo. 

jDesgraciado Sun! ^Que hubiera dicho si hubiese sabido lo que le reservaba 
el porvenir? 

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar a Pekin, carrera de Cha-Cua, 
el cambio de suerte que le hacia mas rico que antes. La joven oyo la voz del 
amante a quien creia perdido para siempre y que le volvia a decir mas ternezas: 
que pronto veria a su hermanita menor; que no pasaria la septima luna sin que 
hubiera acudido a su lado para no separarse de ella nunca; pero que, despues de 
no haber querido hacerla pobre, no queria tampoco correr el riesgo de dejarla 
viuda. 

Le-u no entendio bien lo que significaba esta frase; no entendio sino que 
recobraba su amante y que antes de dos meses, se casarian. 

Y aquel dia no hubo a mujer mas feliz que la joven viuda en todo el Celeste 
Imperio. 

En efecto, se habia verificado una completa reaccion en las ideas de Kin- 
Fo, cuatro veces millonario desde la fructuosa maniobra del Banco Central 
californiano. Queria vivir y vivir bien; 20 dias de emociones le habian 
transformado. 

Ni el mandarin Pao-Shen, ni el negociante Yin-Pang, ni Tim el vividor, ni 
Huai el letrado, habrian conocido en el al anfitrion indiferente que les habia dado 
su banquete de despedida en uno de los barcos-flores del rio de la Perlas. Wang, 
si hubiera estado alii, no habria dado credito a sus propios ojos; pero habia 
desaparecido sin dejar rastro ninguno, y no se presentaba en la casa de Shanghai. 
De aqui un gran cuidado para Kin-Fo y una ansiedad de todos los instantes pura 
sus dos guardias de corps. 

Ocho dias despues, el 24 de mayo, no habia ninguna noticia del filosofo, y, 
por consiguiente ninguna posibilidad de buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry 
habian registrado los territorios concedidos a los extranjeros, los bazares, los 
barrios sospechosos, los alrededores de Shanghai, y en vano las mas habiles 



tipos de la poliria se habian puesto en campana. No habia sido posible encontrar 
al filosofo. 

Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multiplicaban sus 
precauciones. Ni de dia, ni de noche dejaban a su cliente. Comian a su mesa y 
dormian en su cuarto. Quisieron tambien obligarle a ponerse una cota de acero 
para evitar alguna punalada, y no comer mas que huevos pasados por agua que 
no podian ser envenenados. 

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envio a pasear, porque no vela razon para 
que le encerraran durante dos meses en la caja de secretos de la Centenaria bajo 
el pretexto que valla 200.000 duros. 

Entonces William J. Bidulph, como hombre practico, propuso a su cliente 
restituirle la prima que habia pagado, y anular la poliza del seguro. 

— Eo siento mucho, respondio Kin-Fo, pero el negocio esta hecho, y 
ustedes sufriran las consecuencias. 

— Adelante, contesto el agente principal, consintiendo en lo que no podia 
impedir. Tiene usted razon: nunca estara usted mejor guardado que por nosotros. 

— Ni a precio mas barato, respondio Kin-Fo. 



Capitulo XI 




En el cual se ve a Kin-Fo convertido en 
el 




hombre mas celebre del Celeste Imperio 


Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzo a disgustarse de aquella vida 
que lo reducia a la inaction, cuando deseaba a toda costa correr tras el filosofo. 
^Pero como lo hubiera podido hacer cuando Wang habia desaparecido sin dejar 
rastro de si? 

Aquella complication no dejaba de alarmar tambien el agente principal de 
la Centenaria. Despues de haber pensado que todo aquello no seria grave; que 
Wang no cumpliria su promesa; que aun en la excentrica sociedad 
norteamericana no se tendrian tales caprichos, le ocurrio que nada era imposible 
en aquel extrano pais que se llama Celeste Imperio, y en breve fue del parecer de 
Kin-Fo, a saber: que si no se lograba encontrar al filosofo, este cumpliria 
inevitablemente la palabra que habia dado. Su desaparicion indicaba el proyecto 
de poner en ejecucion el convenio en el momento en que su discipulo menos lo 
esperase, hiriendole como un rayo, en el corazon, con mano rapida y segura. 
Hecho esto, despues de haber puesto la carta sobre el cadaver de su victima, 
acudiria tranquilamente a las oficinas de la Centenaria a reclamar su parte de 
capital asegurado. 

Era, pues, preciso avisar a Wang, y no se le podia avisar directamente. 

El ilustre William J. Bidulph penso emplear los medios indirectos por 
medio de la prensa. A los pocos dias se enviaron anuncios a todas las gacetas 
chinas y telegramas a los diarios extranjeros de los dos mundos. 

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekin, los periodicos redactados en chino, en 
Shanghai y en Hong Kong, y los mas celebres de Europa y de las dos Americas 
reprodujeron muchas veces la nota siguiente: 

“Se ruega al senor Wang, de Shanghai, que considere 
como nulo y de ningun valor el convenio que tiene hecho 
con el senor Kin-Fo, con fecha del dos de mayo ultimo, 
pues que el dicho senor Kin-Fo no tiene mas que un solo y 
unico deseo, el de morir centenario” 

Este extrano anuncio fue seguido en breve de este otro, mucho mas practico 
todavia: 


“Dos mil duros, o sean 1300 taeles, a quien de noticia a 




William J. Bidulph, agente principal de la Centenaria, en 

Shanghai, de la residencia, actual del senor Wang, vecino de 

dicha ciudad” 

No podia ocurrirse a nadie que el filosofo hubiera salido a viajar por el 
mundo durante los cincuenta y cinco dias que se le habian dado para cumplir su 
promesa; lo probable era que estuviese oculto en los alrededores de Shanghai 
para poder aprovechar cualquier ocasion, pero el ilustre William J. Bidulph cria 
que todas las precauciones que se tomasen, eran pocas. 

Asi pasaron muchos dias, sin que la situation se modificase; pero los 
multiplicados anuncios, reproducidos bajo la forma familiar a los americanos: 
WANG, WANG, WANG, por una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la 
otra, acabaron por llamar la atencion publica y excitar la risa general. 

Todo el mundo se reia de estos anuncios, hasta las provincias mas remotas 
del Celeste Imperio. 

—^Donde esta Wang? 

—^Quien ha visto a Wang? 

—^Donde vive Wang? 

—?Que hace Wang? 

jWang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles, y estas preguntas 
se hacian los chinos en todas partes. 

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser centenario y que 
pretendia competir en longevidad con el celebre elefante que cumplia 
precisamente el vigesimo lustro en los imperiales establos de Pekin, no podia 
tardar en hallarse enteramente a la moda. 

—?Que tal? ^E1 senor Kin-Fo sigue avanzando en edad? 

—^Como se encuentra? ^Hace buena digestion? ^Le veremos vestir la 
tunica amarilla de la ancianidad?- 

Con estas palabras de zumba se saludaban los mandarines civiles o 
militares, los negociantes en la Bolsa, los mercaderes en sus mostradores, los 
hombres el pueblo en las calles y en las plazas, y los bateleros en sus ciudades 
flotantes. 

Son muy alegres y muy causticos los chinos, y hay que reconocer que habia 
materia para chistes. De aqui los dichos agudos de todas clases y hasta las 
caricaturas que traspasaban los muros de la vida privada. 

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los inconvenientes de 
aquella celebridad singular. Llegaron hasta ponerlo en canciones con la musica 
de Man-Chang-hung, el viento que sopla entre los sauces. Aparecio tambien un 
folleto que le ponia en escena, con el titulo de las Cinco visperas del centenario. 


jQue titulo para atraer lectores y que despacho hubo del folleto a tres zapeques el 
ejemplar! 

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia en torno de su 
nombre, William J. Bidulph, por el contrario, se alegraba infinito; sin embargo, 
Wang continuaba oculto a todas las miradas. Las cosas fueron, de este modo, tan 
lejos, que la situacion se hizo insostenible. Si saba de casa, una comitiva 
inmensa de chinos de todas edades y de todos sexos lo acompanaba por las 
calles, por los muelles y hasta por los territorios extranjeros y por el campo. Si 
no saba, una multitud de grupos de gente alegre y de la peor especie se formaba 
en la puerta del yamen. 

Todas las mananas, tenia que salir al balcon de su cuarto, a fin de demostrar 
que sus cuidados no le habian tendido prematuramente en el ataud del kiosco de 
la Larga Vida. Las Gacetas publicaban maliciosamente un boletin de su salud, 
con comentarios ironicos, como si hubiera pertenecido a la dinastia reinante de 
los Tsing. En suma, habia llegado a ser un personaje enteramente ridiculo. 

Asi un dia, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo visito al ilustre William, J. 
Bidulph y le manifesto su intencion de salir inmediatamente de Shanghai, porque 
estaba harto de aquella ciudad y de sus habitantes. 

— Quiza nos exponemos a mayores riesgos, observo justamente el agente 
principal. 

— Poco me importa, respondio Kin-Fo; tome usted sus precauciones. 

—^Pero donde quiere usted ir? 

— A cualquier parte. 

—donde va usted a detenerse? 

— En ninguna parte. 

—cuando volvera usted? 

— Nunca. 

—^Y si tengo noticias de Wang? 

— Vaya Wang al diablo. jQue estupidez la mia haberle dado aquella carta! 

En el fondo, Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de encontrar al filosofo, porque 
le comenzaba a irritar profundamente que su vida estuviera en manos de otro y 
no podia resignarse a esperar todavia un mes en semejante situacion. El cordero 
se convertia en perro rabioso. 

— Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo William J. Bidulph: Craig y 
Fry le seguiran a donde vaya. 

— Como usted guste, respondio Kin-Fo; pero le prevengo que tendran que 
correr. 

— Correran, amigo mio, correran; tienen buenas piernas. 

Kin-Fo entro en el yamen y, sin perder un instante, hizo sus preparativos de 



viaje. 

Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los viajes, debia 
acompanar a su amo; pero no se atrevio a hacer ninguna observation por no 
perder una parte de su importante coleta. En cuanto a Craig y Fry, como 
verdaderos norteamericanos, estaban siempre prontos a marchar, aunque fuese el 
fin del mundo. No hicieron mas que una pregunta. 

—^Adonde?... dijo Craig. 

—^Va usted? Anadio Fry. 

— Primero a Nan-King, y de spues al diablo. 

Fa misma sonrisa aparecio simultaneamente de los labios de Craig y de Fry. 
jQue gusto para ambos! 

iAl diablo! Nada podia agradarles mas. No necesitaban mas que el tiempo 
preciso para despedirse del ilustre William J. Bidulph, y de ponerse un traje 
chino que atrajera menos la atencion hacia sus personas durante el viaje a traves 
del Celeste Imperio. 

Una hora despues, Craig y Fry, con sus respectivos sacos de noche y sus 
revolveres en el cinturon, volvieron al yamen. 

Al anochecer, Kin-Fo y companeros salieron ocultamente del puerto, 
norteamericano y se embarcaron en el vapor que hace el servicio entre Shanghai 
y Nan-King 

Fa travesia es puramente un paseo; en menos de doce horas, aprovechando 
el reflujo del mar, pudieron subir por el camino del rio Azul, hasta la antigua 
capital de la China meridional. 

Durante el trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a su precioso Kin- 
Fo, no sin haber reconocido previamente el rostra de todos los viajeros. 
Conocian al filosofo. jQue habitante de las tres concesiones extranjeras no 
conocia aquella cara bondadosa y simpatica! Y se cercioraron que no habia 
podido seguirles a bordo. Tomada esta precaution, redoblaron sus atenciones de 
cada instante hacia el cliente de la Centenaria, tocando primero con la mano los 
sitios en que se apoyaba, probando con el pie las pasaderas donde a veces se 
ponia, llevandole lejos de las chimeneas, cuyas calderas les parecian 
sospechosas, procurando que no se expusiera al viento frio de la noche y no se 
resfriara con la humedad, vigilando porque las claraboyas de su camara 
estuvieran hermeticamente cerradas, rinendo a Sun que nunca estaba en su 
puesto cuando su amo le llamaba, reemplazandole en caso de necesidad para 
servir el te y los bollos de la primera vispera, y, en fin, acostandose a la puerta de 
su camara, vestidos y con el cinturon de salvamento a lado, prontos a socorrerle, 
si por explosion o colision el vapor venia a hundirse en las profundidades del rio. 
Pero ningun accidente ocurrio que pudiera poner a prueba el valor y la adhesion 



sin limites de Fry y Craig. El vapor bajo rapidamente por el Wusung, desemboco 
en el Yang-Tse-Kiang, o rio Azul, costeo la isla de Tsang-Ming, paso los faros de 
Usun, y, el 1° de junio, por la manana, dejo sanos y salvos sus pasajeros en el 
muelle de la antigua ciudad Imperial. 

Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no se habia disminuido 
en una linea durante su viaje. El perezoso criado hubiera hecho muy mal, por 
consiguiente, en quejarse. 

No sin motivo se habia detenido Kin-Fo en Nan-King, porque alii pensaba 
obtener algun indicio del filosofo. 

Wang, en efecto, habia podido ser atraido por sus recuerdos a aquella 
desgraciada ciudad principal, centro de la rebelion de los Tai-Ping. ^No habia 
sido ocupada y defendida por un modesto maestro de escuela, por aquel temible 
Rong-Sien-Tsien, que llego a ser emperador de los Tai-Ping, y tuvo por tan largo 
tiempo en jaque a la autoridad machu? ^No era en esta ciudad donde habia 
proclamado la era nueva de la Gran Paz? ^No fue alii donde se enveneno, en 
1864, para no caer vivo en manos de sus enemigos? ^No fue en medio de las 
ruinas de la ciudad incendiada, donde se sacaron sus huesos de la tumba y se 
arrojaron como pasto a los animales mas viles? no fue, en fin, en aquella 
provincia, donde fueron muertos, en tres dias, cien mil antiguos companeros de 
Wang? 

Era, pues, posible que el filosofo, acometido de una especie de nostalgia, 
desde el cambio que habia ocurrido en su situacion, se hubiera refugiado en 
aquellos sitios llenos de recuerdos personales. Desde alii, en pocas horas podio 
volver a Shanghai para cumplir su promesa. 

Por eso, Kin-Fo se habia dirigido, al principio, a Nan-King, y quiso 
detenerse en aquella primera etapa de su viaje. Si encontraba A Wang, todo 
habria concluido y saldria de aquella absurda situacion, y si no lo encontraba, 
continuaria sus peregrinaciones por el Celeste Imperio, hasta que, pasado el 
plazo, no tuviera ya nada que temer de su antiguo maestro y amigo. 

Acompanado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instalo en una fonda 
situada en uno de aquellos barrios medios despoblados, alrededor de los cuales 
se extienden, como en un desierto, las tres cuartas en partes de la antigua capital. 

— Viajo con el nombre de Kin-Nan, se contento con decir a sus 
companeros, y quiero que jamas se pronuncie mi nombre verdadero bajo ningun 
pretexto. 

— Kin... dijo Craig. 

— Nan, acabo de decir Fry. 

— Kin-Nan, repitio Sun. 

Ya se comprendera que Kin-Fo que queria evitar los inconvenientes de la 



celebridad en Shanghai, no habla de pensar en arrostrarlos en su camino. Por lo 
demas, nada habia dicho a Fry ni a Craig de la presencia posible del filosofo en 
Nan-King, porque aquellos agentes meticulosos hubieran desplegado un lujo de 
precauciones justificadas por el valor peculiar de su cliente; pero que a este le 
habrian disgustado mucho. En efecto, si hubieran viajado por un pais sospechoso 
y con un millon cada uno en el bolsillo no se habrian mostrado mas prudentes; 
pero, al fin y al cabo, ,mo era un millon de pesetas lo que la Centenaria habia 
confiado a su custodia? 

El dia entero se paso en visitar los barrios, las plazas y las calles de Nan- 
King. De la puerta del Oeste a la del Este, del Norte al Mediodia, fue recorrida 
rapidamente. Kin-Fo caminaba a paso largo, hablando poco y murmurando 
mucho. 

No vieron ningun rostro sospechoso en los canales, frecuentados por el 
gmeso de la poblacion, ni en las calles, cubiertas de losas perdidas entre los 
escombros y ya invadidas por plantas silvestres; no se vio ningun extranjero 
errar bajo los porticos de marmol medio destmidos entre los lienzos de paredes 
calcinadas que marcan el sitio que ocupo el palacio imperial, teatro de aquella 
lucha suprema, donde Wang, sin duda, habia resistido hasta el ultimo momento. 
Nadie trato de evitar el encuentro de nuestros visitantes, ni alrededor del yamen 
de los misioneros catolicos a quienes los habitantes de Nan-King quisieron 
asesinar en 1870, ni en la fabrica de armas nuevamente construida con los 
indestructibles ladrillos de la celebre torre de porcelana que los Tai-Ping habian 
esparcido por el suelo. 

Kin-Fo, que parecia incansable, continuaba caminando, seguido de sus dos 
acolitos tambien infatigables, y a mucha mas distancia por el infortunado Sun, 
poco acostumbrado a aquel genero de ejercicio. Al fin salieron por la puerta del 
Este y se aventuraron por la campina desierta. 

A cierta distancia de la muralla se abria una calle de arboles interminable 
que tenia a uno y otro lado enormes animales de granito. 

Kin-Fo la siguio con un paso mas rapido todavia. 

Al extremo de aquella calle habia un pequeno templo y detras se levantaba 
un tumulo alto como una colina bajo el cual reposaban los restos de Rong-U, el 
bonzo hecho emperador, uno de aquellos audaces patriotas que cinco siglos antes 
habian luchado contra la domination extranjera. ^Habria venido el filosofo a 
meditar sobre aquellos gloriosos recuerdos que evocaba la tumba donde 
descansaba el fundador de la dinastia de los Ming? 

El tumulo estaba desierto y el templo abandonado, sin mas guardias que 
aquellos colosos apenas bosquejados en el marmol y aquellos animales 
fantasticos que habia a uno y otro lado de la calle. 



Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observo, no sin emotion, algunos 
signos escritos por mano de hombre. Se acerco y vio estas tres letras: 

W. K-F. 

Wang, Kin-Fo. No habla duda ninguna: el filosofo habla pasado por all! 
ultimamente. 

Kin-Fo, sin decir nada, miro y busco por todas partes... no habla nadie. 

Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la manana siguiente 
salieron de Nan-King. 



Capitulo XII 




En el cual Kin-Fo, con sus dos acolitos 




y su criado se van por esos mundos 


^Quien es ese viajero que corre por todos los grandes caminos fluviales o 
terrestres, por todos los canales y todos los rios del Celeste Imperio? Viaja 
continuamente sin saber el dia antes donde estara al otro dia; atraviesa las 
ciudades sin verlas y no se detiene en las fondas o en las posadas sino para 
dormir algunas horas, ni en las casas de comidas mas que para tomar algun 
alimento rapidamente. No le importa el dinero; le prodiga y le gusta sin temor 
para activar su marcha. 

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un mandarin encargado 
por el ministro de alguna comision urgente e importante; no es un artista que 
contempla las bellezas de la naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va en 
busca de antiguos documentos encerrados en los conventos de bonzos o de lamas 
de la antigua China; no es un estudiante que se dirige a la pagoda de los 
examenes para conquistar sus grados universitarios, ni un sacerdote de Buda que 
corre la campina para inspeccionar los altarcillos rusticos erigidos entre las 
raicillas del bambonero sagrado, ni un peregrino que va a cumplir algun voto a 
una de las cinco montanas santas del Celeste Imperio. 

Es el falso Kin-Fo acompanado de Craig y Fry siempre alerta y seguido de 
Sun cada vez mas fatigado. Es Kin-Fo, en esa extrana disposition de animo que 
le impulsa a evitar y a buscar a la vez al invisible Wang. Es el cliente de la 
Centenaria que busca en el movimiento incesante el olvido de su situation y 
quiza una garantia contra los peligros desconocidos que esta amenazado. El 
mejor tirador suele errar el bianco si este se encuentra siempre en movimiento, y 
Kin-Fo quiere ser el bianco que no se inmoviliza jamas. 

Habia tornado en Nan-King uno de esos vapores americanos rapidos, 
grandes hoteles flotantes que hacen el servicio del rio Azul. Sesenta horas 
despues desembarcaba en Ran-Keu sin haber admirado siquiera aquella extrana 
roca llamada el Huerfanito que se levanta en medio de la corriente de la Yang- 
Tse-Kiang y que esta audazmente coronada por un templo servido por los 
bonzos. 

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio Azul y de su importante 
tributario el Ran-Kiang- no se detuvo sino medio dia. Alii tambien habia ruinas 
inmensas que recordaban el paso de los Tai-Ping; pero ni en aquella ciudad 
comercial, que a decir verdad no es mas que una dependencia de la prefectura de 
Ran-Yang-Fu construida a la orilla derecha del afluente, ni en U-Chang-Fu, 




capital de la provincia de Ru-Pe, situada en la orilla derecha del rio, habia 
huellas del paso de Wang, ni siquiera habia puesto las terribles letras que Kin-Fo 
habia encontrado en Nan-King en la tumba del bonzo coronado. 

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel viaje por China sacarian 
algun provecho para conocer las costumbres o tomar alguna idea de las ciudades, 
pronto se desenganaron. 

Les hubiera faltado hasta el tiempo para tomar notas y sus impresiones 
habrian quedado reducidas a nombres de ciudades y aldeas y a saber a cuantos 
estaban del mes. Pero no eran ni curiosos, ni habladores. No conversaban jamas 
entre si. ^Para que? Lo que Craig pensaba, lo pensaba tambien Fry; la 
conversacion entre los dos habria sido un monologo. 

Por consiguiente, no observaron, ni observo tampoco su cliente, la doble 
fisonomia que presenta la mayor parte de las ciudades chinas, muertas en el 
centro, pero vivas y animadas en los arrabales. Apenas en Ran-Keu notaron el 
barrio europeo de calles anchas y tiradas a cordel de habitaciones elegantes y de 
paseos sembrados de grandes arboles que se extienden a orillas del rio Azul. No 
tenian ojos mas que para ver un hombre y precisamente aquel hombre era 
invisible. 

El vapor, gracias a la crecida que habia levantado las aguas del Ran-Kuang, 
podia subir por este afluente hasta unas 130 leguas mas o sea hasta Lav-Ro-Keu. 

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel genero de locomotion que le 
agradaba; al contrario, pensaba ir hasta el punto en que el Ran-Kiang cesara de 
ser navegable. 

Craig y Fry, por su parte, preferian tambien navegar y hubieran deseado que 
se prolongara la navegacion todo el tiempo que durase el viaje, porque a bordo 
su cliente corria menos peligro de ser asesinado y ellos podian vigilarlo mejor. 
Despues, cuando se encontraran en los caminos inseguros de la China central, su 
mision seria muy dificil. 

En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bordo, porque ni tenia 
que dar un paso ni efectuar trabajo alguno. Su amo estaba entregado a los 
cuidados de Craig y Fry, y el no hacia otra cosa que dormir en un rincon, y 
almorzar, comer y cenar hasta saciarse. 

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de lo que comia, hasta el 
extremo de no advertir la modification introducida en la alimentation a 
consecuencia del cambio de latitud en la situation geografica de los viajeros, 
circunstancia que no habria dejado de llamar la atencion de otra persona 
cualquiera que no fuese aquel sirviente tan perezoso como ignorante. 

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por cierto es bastante 
agradable al paladar cuando esta recien sacado del horno, se les sirvio en las 



comidas pan de harina de trigo. 

Pero, aunque casi no advirtio la diferencia del pan, Sun, como verdadero 
chino del sur, echo de menos el arroz habitual, jmanejaba con tanta habilidad los 
palillos y eran tantos los granos que introduria con aquellos en su ancha boca! 

Ademas, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para alimentarse otros 
manjares que arroz y te. 

El vapor, que continuaba subiendo por el Ran-Kiang, habla entrado en la 
region del trigo, pals de terreno mucho mas quebrado que el que los viajeros 
dejaban tras de si. En el extremo del horizonte, elevabanse algunas montanas, en 
cuyas cimas asentabanse las fortificaciones que hablan sido construidas durante 
la antigua dinastla de los Ming; los diques artificiales que contenlan las aguas 
hablan desaparecido ya en aquella parte, y, en su lugar, presentabanse a la vista 
anchas orillas que ensanchaban el lecho del rlo a expensas de su profundidad. 

Despues, el barco entro en la prefectura de Wan-Lo-Fu, donde se detuvo 
algunas horas, delante de los edificios de la Aduana, para proveerse de 
combustible. 

Kin-Fo no quiso desembarcar alll; no tenia nada que hacer en aquella 
ciudad, que le era indiferente. Puesto que no habla hallado las huellas del 
filosofo, su unico deseo era internarse lo antes posible en la China central, 
donde, si no encontraba a Wang, tampoco este podria encontrarlo a el. 

Reanudada la marcha, los viajeros vieron desde el barco dos ciudades 
diferentes, situadas una frente a la otra: eran Fan-Cheng y la prefectura de Siang- 
Yang-Fu. 

Fa primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial donde habla gran 
movimiento y las gentes se dedicaban a los negocios con gran actividad. En 
cuanto a la segunda, que se encontraba en la margen derecha, era residencia de 
autoridades y mas parecia muerta que viva. 

Despues de Fan-Cheng, el rlo Ran-Kiang, siguiendo hacia el Norte en 
direction recta, formaba, un recodo y continuaba siendo navegable hasta Fao- 
Ro-Keu; pero alii tuvo que detenerse el vapor por falta de agua suficiente para 
proseguir navegando. 

En lo sucesivo, las condiciones del viaje sufrieron una gran modification, 
porque fue preciso abandonar la navegacion para caminar, o, por lo menos, para 
subsistir el suave movimiento del barco por las violentas sacudidas de los 
detestables vehlculos que se usa en el Celeste Imperio. Iban, por tanto, a 
empezar de nuevo las fatigas, las reconvenciones y los vaivenes para el 
desgraciado Sun. 

Y efectivamente, penoslsima habrla sido la tarea, si alguien se hubiera 
propuesto acometerla es, de seguir a Kin-Fo en aquella peregrination fantastica 



de provincia en provincia y de ciudad en ciudad. Unas veces viajaba en carruaje, 
jque carruaje! No era otra cosa que una caja cubierta con una sencilla tela que ni 
preservaba de la lluvia ni de los rayos del sol, fija, sobre un eje de dos ruedas por 
medio de grandes clavos de hierro, arrastrada por dos mulas ingobernables que 
no cesaban de disparar coces. Y, otras veces, hariase conducir tendido en una 
silla de manos, especie de garita suspendida entre dos largas varas de bambu, 
que, llevada por mulas, no cesaba de moverse de atras hacia adelante y de uno a 
otro lado, pero de modo tan violento que habria hecho estallar las cuadernas de 
un barco. 

Craig y Fry, como si fueran ayudantes de campo, cabalgaban cada uno al 
lado de una portezuela del vehlculo de su cliente, sobre asnos que no cesaban de 
cabecear y de dar tropezones balanceando a los jinetes mucha mas que la silla da 
manos en que iba tendido Kin-Fo. 

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente algo rapida, 
caminaba renegando y maldiciendo, pero confortandose, con mas frecuencia de 
lo conveniente, con grandes tragos de aguardiente de Kia-Lung. En tales 
circunstancias, el sirviente, lo mismo que el amo, cabeceaba y se balanceaba, 
pero sus extranos movimientos no dependlan de la desigualdad del terreno. En 
resumen, la pequena caravana no habria sufrido mas sacudida en un mar 
borrascoso. 

Los viajeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que debe suponerse que 
serian bastante malos, entraron en Sinenfu, antigua capital del Celeste Imperio, 
residencia de los emperadores de la dinastla de los Tan; pero, jcuantas fatigas y 
peligros tuvieron que arrostrar antes de llegar a aquella lejana provincia del 
Chen-Si, cuyas interminables llanuras, aridas y desprovistas de toda vegetacion, 
se vieron obligados a atravesar! 

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud que es la de la 
Espana meridional, asfixiaban, y el polvo fino de los caminos, completamente 
abandonados, se arremolinaba formando torbellinos amarillentos, que 
ensuciaban el aire como si fueran una humareda malsana, y de los que sallan los 
viajeros cubiertos de gris desde la cabeza hasta los pies. Era el pals del loes, 
extrana formacion geologica, peculiar del norte de China, “que ya no es tierra y 
que no es todavla roca, o, por mejor decir, que es una piedra que no ha tenido 
aun tiempo para solidificarse.” 

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un pals donde los 
agentes de policia tienen un miedo extraordinario al punal de los ladrones. Si en 
las ciudades los tipaos dejan a los bribones el campo libre; si en ellas los 
habitantes no se aventuran a entrar de noche en ciertas calles, juzguese por esto 
del grado de seguridad que presentaran los caminos. 



Varios grupos sospechosos se detuvieron al paso de los viajeros cuando 
estos entraban en una de esas estrechas canadas abiertas profundamente entre las 
capas del loes. Pero la vista de Craig y Fry, con el revolver al cinto, habla 
impuesto hasta entonces a los salteadores. Sin embargo, los agentes de la 
Centenaria experimentaron en mas de una ocasion los mas graves temores, sino 
por ellos, a lo menos por el millon viviente a quien escoltaban. Que Kin-Fo 
cayese a impulsos del punal de Wang o de cualquier malhechor, el resultado 
seria el mismo y la caja de la Compama recibirla el golpe. 

Por lo demas, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en tales circunstancias 
estaba igualmente pronto a defenderse, porque queria mas que nunca vivir, y, 
como dedan Craig y Fry, era capaz de hacerse matar por conservar la vida. 

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vestigios del filosofo. 
Jamas un antiguo Tai-Ping habrla podido pensar en buscar aquel refugio, porque 
era una ciudad cuyas murallas no hablan podido atravesar los rebeldes en su 
epoca y que estaba ocupada por una numerosa guarnicion manchu. A no tener 
una aficion particular a las curiosidades arqueologicas que abundan en aquella 
ciudad y a no estar muy versado en los misterios de la epigrafla de la cual el 
museo llamado el bosque de las tablitas contiene incalculables riquezas, ^que 
motivo hubiera podido llevar all! a Wang? 

As! a la manana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abandonando la ciudad, 
que es un centro importante de negocios entre el Asia central, el Tibet, la 
Mogolia y la China, volvio a tomar el camino del Norte. La pequena caravana, 
siguiendo por Kao-Lin-Sien y por Sing-Ton-Sien el camino del valle del Uei-Ro, 
cuyas aguas estan tenidas de amarillo a causa del loes a traves del cual se han 
abierto el lecho, llego a Rua-Cheu, que en 1860 fue el foco de una terrible 
insurreccion musulmana. Desde alii, unas veces en barco y otras en carreta, 
pasaron, no sin grandes fatigas, a la fortaleza de Tong-Kuang situada en la 
confluencia del Uei-Ro y del Ruang-Ro. 

El Ruang-Ro es el famoso rio Amarillo, el cual baja directamente del Norte, 
atraviesa las provincias del Este y desemboca en el mar que lleva su nombre, 
aunque por lo demas es tan amarillo como rojo es el mar Rojo, como bianco es 
el Blanco y como negro es el Negro. Si, rio celebre de origen celeste sin duda, 
pues que su color es el de los emperadores Hijos del Cielo; pero tambien Pesar 
de la China, calificacion debida a sus terribles desbordamientos que han puesto 
en gran parte impracticable el canal Imperial. En Tong-Kuang los viajeros 
habrian estado en seguridad aun durante la noche, porque no es una ciudad 
comercial, sino una ciudad militar, habitada permanentemente por los tartaros 
manchues que forman la primera categoria del ejercito chino. Quiza Kin-Fo tenia 
intencion de descansar alii algunos dias; quiza iba a buscar en una fonda un buen 



cuarto, una buena mesa y una buena cama, lo cual no hubiera desagradado a 
Craig y Fry y menos a Sun. 

Pero este imbecil, al cual costo aquella vez una buena pulgada de su coleta, 
tuvo la imprudencia de decir en la aduana, en lugar del nombre supuesto, el 
verdadero nombre de su amo. Se olvido de que no era ya a Kin-Fo, sino a Kin- 
Nan a quien tenia el honor de servir. jQue furioso se puso el amo! No tuvo mas 
remedio que salir inmediatamente de la ciudad, porque su nombre habia 
producido el efecto acostumbrado. El celebre Kin-Fo habia llegado a Tong- 
Kuang; todos querian ver al hombre singular cuyo solo y unico deseo era llegar a 
ser centenario. 

El viajero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de su lacayo, no tuvo 
tiempo mas que de tomar la fuga por entre la multitud de curiosos que se habia 
formado a su paso. 

A pie subio por las orillas del rio Amarillo, y hasta el momento en que sus 
companeros y el cayeron abrumados de fatiga en una aldea donde el incognito 
debia proporcionarles algunas horas de tranquilidad. 

Sun, atemorizado, no se atrevia a decir una sola palabra. A su vez, con 
aquella ridicula coleta de raton que le quedaba, era objeto de las chanzas mas 
desagradables. Los muchachos corrian tras el, y le apostrofaban con mil motes 
raros. Por eso tambien el tenia gana de llegar; ^pero adonde, pues que su amo, 
segun habia dicho a William J. Bidulph, no tenia objeto determinado mas que 
correr por el mundo? 

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto pueblo donde Kin-Fo, 
habia buscado refugio, ni se encontraron caballos, ni asnos, ni carretas, ni sillas, 
ni mas perspectiva que la de continuar alii o andar a pie el camino. Aquella 
perspectiva no podia volver su buen humor al discipulo del filosofo Wang que 
mostro poca filosofia en tal ocasion, acusando a todo el mundo cuando no debia 
acusar mas que a si propio. jAh cuanto echaba de menos el tiempo en que no 
tenia que hacer mas que vivir! Si, para apreciar la dicha, era necesario haber 
conocido la desgracia, haber experimentado penas y tormentos como decia 
Wang, y Wang ya habia hecho la experiencia. 

Y, ademas, corriendo de la manera en que corria, no habia dejado de 
encontrar en su camino muy buenas personas sin un cuarto y que, sin embargo, 
eran felices. Habia podido observar las formas variadas de la felicidad que da el 
trabajo desempenado alegremente. 

Aqui labradores encorvados sobre los surcos que estaban abriendo; alii 
obreros que cantaban manejando sus herramientas. ^No era precisamente a esta 
ausencia del trabajo a la que Kin-Fo, debia la ausencia de deseos y, por 
consiguiente, la falta da felicidad en el mundo? jAh! La leccion era completa: a 



lo menos asi lo creia... pero no, amigo Kin-Fo, no lo era todavia. 

A1 fin, buscando por todas partes y llamando a todas las puertas de la aldea 
Craig y Fry acabaron, por descubrir un vehiculo, pero uno solo, el cual no podia 
llevar mas que una persona, y, circunstancia mas grave todavia, no habia motor 
para dicho vehiculo. Era una especie de carro, como la carretilla de Pascal y 
quiza inventada antes por esos antiguos inventores de la polvora, de la escritura, 
de la brujula y de las cometas. Solamente que en China la rueda de este aparato, 
que es de un gran diametro, esta situada, no al extremo de las varas, sino en el 
medio y se mueve como la rueda central de ciertos barcos de vapor. La caja esta, 
pues, dividida en dos partes segun su eje; la una, en la cual se puede extender el 
viajero, y la otra, que esta destinada a contener su equipaje. 

El motor de este vehiculo es, y no puede menos de ser, un hombre que 
empuja el aparato hacia adelante para lo cual se situa detras del viajero, y asi no 
le impide la vista como hace el cochero de un cabriole ingles cuando el viento es 
bueno, es decir; cuando sopla en popa, el hombre aprovecha esta fuerza natural 
que no le cuesta nada; planta un mastil a la popa de la caja del vehiculo, 
despliega una vela cuadrada, y en los grandes golpes de viento el es quien, en 
vez de empujar el carruaje, es arrastrado a veces mas deprisa de lo que quisiera. 

Comprado el vehiculo con todos sus accesorios, Kin-Fo tomo asiento en el, 
y, como el viento fuese bueno, desplegaron la vela. 

— Vamos, Sun dijo Kin-Fo. 

Sun se disponia sencillamente a tenderse a la zaga. 

— A las varas, grito Kin-Fo, con cierto tono que no admitia replica. 

— Senor, yo... es que yo... respondio Sun, cuyas piernas se doblaban de 
antemano como las de un caballo fatigado. 

—Tu tienes la culpa por ser largo de lengua y decir necedades. 

—Vamos, Sun, dijeron Craig y Fry. 

—A las varas, replied Kin-Fo, mirando lo que le quedaba de coleta al 
desgraciado lacayo; a las varas, animal, y ten cuidado de no cometer torpezas, 
porque si no... 

El indice y el dedo de corazon de la mano derecha de Kin-Fo, separados y 
aproximados despues, imitando el movimiento de las tijeras, completaron tan 
perfectamente su pensamiento, que Sun cogio las varas con las dos manos 
despues de haberse pasado la correa por los hombros. Craig y Fry se situaron a 
los dos lados de la carretilla y, con ayuda de la brisa, la pequena caravana 
comenzo a marchar a un trote ligero. 

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impotente de Sun convertido 
en caballo. Sin embargo, Craig y Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el 
viento del Sur les ayudo constantemente, haciendo las tres cuartas partes de la 



tarea. La carretilla estaba bien equilibrada por la position de la rueda central, y 
el trabajo del conductor se reducla al del hombre que lleva la cana del timon de 
un buque; es decir a mantener la maquina en buena direction. Con este tren paso 
Kin-Fo por las provincias septentrionales de la China, marchando a pie cuando 
experimentaba necesidad de desentumecer sus piernas, y volviendo a meterse en 
la carretilla cuando, por el contrario, queria descansar. 

Despues de haber dado un rodeo para no entrar en Wan-Fu, ni en Ca-Fong, 
subio por las orillas del celebre canal Imperial, que hace apenas unos 20 anos, 
antes de que el rio Amarillo hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba una 
hermosa via navegable, desde Su-Chen, el pals del te, hasta Pekin, en una 
longitud de algunos centenares de leguas. 

As! atraveso a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetro en la provincia de Pe-Chi-Li, 
donde se levanta Pekin, la cuadruple capital del Celeste Imperio. 

As! paso por Tsien-Sun, defendida por un muro de circunvalacion y dos 
fuertes, gran ciudad de 400.000 habitantes, cuyo ancho puerto, formado por la 
union del Pei-ho y del canal Imperial, hace un comercio que se calcula en unos 
170.000.000 de pesetas, importando algodones de Manchester, tejidos de lana, 
cobres, hierros, fosforos alemanes, madera de sandalo, etc.; y exportando 
nenufar, tabaco de Tartaria, te, etc. Pero Kin-Fo no penso ni siquiera en visitar en 
esta curiosa ciudad la celebre pagoda de los Suplicios Infernales; no recorrio, en 
el arrabal del Este, las divertidas calles de los Faroles y de la Ropa Vieja; no 
almorzo en la fonda de la Armonia y de la dirigidas por el musulman Leu-Lao- 
Ki, cuyos vinos son famosos, por mas que Mahoma diga lo que quiera; no dejo 
su gran tarjeta roja, y ya sabemos por que, en el palacio de Li-Chong-Tang, 
virrey de la provincia desde el ano 1870, individuo del Consejo Privado y del 
Consejo del Imperio, y que lleva con la tunica amarilla el titulo de Fei-tze-chao- 
pao. 

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciendola atravesaron los muelles 
donde se ostentaban montanas de sacos de sal; pasaron los arrabales, las 
concesiones inglesas y americanas, el campo de carreras, la campina cubierta de 
sorgo, de cebada, de vides, las huertas ricas en legumbres y frutas, las llanuras de 
donde partian por millares liebres, perdices y otras aves de rapina. Los cuatro 
siguieron el camino enlosado de 24 leguas que conduce a Pekin entre los arboles 
de diversas especies y los grandes canaverales del rio, y llegaron a Tong-Tcheu 
sanos y salvos, Kin-Fo valiendo como siempre 200.000 duros, Craig y Fry 
escoltandole como desde el principio del viaje; y Sun, cansado, cojo, impedido 
de las dos piernas y sin mas coleta que tres pulgadas. 

Era el 19 de junio. El plazo concedido a Wang expiraba dentro de siete dias. 

^Donde estaba Wang? 



Capitulo XIII 




En el cual se oye el celebre romance 




de las cinco visperas del centenario 


Senores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando se detuvo la 
carretilla en el arrabal de Tong-Cheu, no estamos ya mas que a 40 lis d e Pekin, 
y mi intencion es detenerme aqul hasta que haya pasado el plazo convenido entre 
Wang y yo. En esta ciudad de 400.000 almas, sera facil permanecer desconocido, 
si Sun no olvida que esta al servicio de Kin-Nan, simple negociante de la 
provincia de Tong-Cheu. 

No, seguramente, Sun no lo olvidaria. Su torpeza le habia costado 
desempenar durante los ultimos ocho dias el oficio de caballo, y esperaba que el 
seiior Kin-Fo... 

— Kin... dijo Craig. 

— Nan... anadio Fry... 

Le volveria, al desempeno de sus funciones habituales. En aquella ocasion, 
atendido el estado de cansancio en que se hallaba, pedia permiso al seiior Kin- 
Fo. 

— Kin...dijo Craig. 

— Nan... anadio Fry... 

Para dormir 48 horas a lo menos, sin quitarse la brida o, mejor dicho, sin 
brida, ni nada. 

— Durante ocho dias si quieres, respondio Kin-Fo. Si duermes, al menos 
estare seguro de que tendras quieta la lengua. 

Kin-Fo y sus companeros se ocuparon entonces en buscar una fonda 
conveniente entre las muchas que hay en Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir 
verdad, no es sino un inmenso arrabal de Pekin. El camino enlosado que la une a 
la capital esta sembrado a un lado y a otro de quintas, de casas, de granjas 
agricolas, de tumbas, de pequenas pagodas, de huertos; y la circulation de 
carruajes, de caballerias y de gente de a pie, es incesante por aquel camino. 

Kin-Fo, que conocia la ciudad, se hizo conducir al Tea-Wang-Niao, el 
Templo de los principios soberanos, que es simplemente un antiguo convento de 
bonzos, transformado en fonda, donde los forasteros pueden alojarse bastante 
bien. 

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los dos agentes en un 
cuarto contiguo al de su precioso cliente. 

En cuanto a Sun, desaparecio para ir a dormir en el rincon que le fue 
designado, y no le volvieron a ver. 




Una hora despues, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron sus habitaciones, 
almorzaron con apetito y se preguntaron lo que harian enseguida. 

— Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial a fin de ver si 
contiene algo que nos interese. 

—Tienen ustedes razon, respondio Kin-Fo; quiza sabremos lo que ha sido 
de Wang. 

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos acolitos caminaban a los 
lados de su cliente, examinando a los transeuntes y no dejando que nadie se le 
acercase. Asi pasaron por las calles estrechas de la ciudad, y llegaron a los 
muelles donde compraron un numero de la Gaceta Oficial y la leyeron 
avidamente. 

Nada encontraron en ella mas que la promesa de 2000 duros, o sean 1300 
taeles, a quien indicase a William J. Bidulph la residencia actual del senor Wang 
de Shanghai. 

— Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido. 

— Y que no ha leido el anuncio que le concierne... dijo Craig. 

— Y, por consiguiente, que debe continuar creyendose en la obligacion de 
cumplir su promesa, anadio Fry. 

— Pero: ^Donde puede estar? Exclamo Kin-Fo. 

— ^Cree usted hallarse mas amenazado durante los ultimos dias del plazo? 

Preguntaron Fry y Craig. 

— Sin duda ninguna, respondio Kin-Fo. Si Wang no conoce el cambio 
ocurrido en mi situacion, y es probable que no le conozca, no podra menos de 
creerse obligado a cumplir su promesa. Asi, pues, dentro de un dia, de dos o tres, 
estare mas amenazado que hoy, y dentro de seis mas todavia. 

—^Y cuando termine el plazo? 

— No tendre ya nada que temer. 

— Pues bien, dijeron Craig y Fry; no hay mas que tres medios de evitar a 
usted todo peligro durante esos seis dias. 

—dCual es el primero? Pregunto Kin-Fo. 

— El primero es volver a la fonda, y encerrarse usted en su cuarto. 

—^Y el segundo? 

— El segundo es que le hagamos a usted prender como malhechor, 
respondio Fry, a fin de que le pongan en seguridad en la carcel de Ton-Cheu. 

—^Y el tercero? 

— El tercero, hacerse pasar por muerto, respondieron Craig y Fry, y no 
resucitar hasta que haya pasado completamente todo peligro. 

— Ustedes no conocen a Wang. Wang encontraria medio de penetrar en la 
fonda, en la prision y hasta en mi tumba. Si no me ha herido hasta aqui, es 



porque no ha querido, porque, sin duda, el ha considerado preferible dejarme el 
placer de la inquietud de aguardar. ^Quien sabe cual ha sido su movil? En todo 
caso prefiero esperarlo en libertad. 

— Esperemos... sin embargo... dijo Craig. 

— Me parece que... anadio Fry. 

— Senores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo hare lo que me parezca. Despues 
de todo, si muero antes del 25 de este mes, ^que puede perder la compania de la 
que son ustedes agentes? 

— Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry, 200.000 duros que sera 
preciso pagar a los herederos. 

— Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues, mas interesado que 
ustedes en este asunto. 

— Es verdad. 

— Mucha verdad. 

— Continuen ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen conveniente, 
pero yo hare lo que se me ponga en la cabeza. 

No habia medio de replicar. 

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar mas de cerca a su cliente 
y, redoblar sus precauciones; y aunque comprendian que la gravedad de la 
situacion se aumentaba mas y mas cada dia, no desmayaban. Ton-Cheu es una de 
las ciudades mas antiguas del Celeste Imperio; situada a orillas de un brazo 
canalizado del Pei-Ho y junto a otro canal que la une a Pekin, se encuentra en 
ella un gran movimiento comercial y sus arrabales estan muy animados. 

Kin-Fo y sus dos companeros admiraron aquella agitacion cuando llegaron 
al muelle donde se amarran los sampanes y los juncos del comercio. 

Craig y Fry, despues de todo, creyeron estar mas seguros en medio de una 
multitud. Fa muerte de su cliente debia, en apariencia, ser debida al suicidio. Fa 
carta que debia tener su cadaver no dejaria ninguna duda sobre este punto; por 
consiguiente, Wang no tenia interes en matarle sino en ciertas condiciones que 
no se podian presentar en medio de calles frecuentadas en la plaza publica de 
una ciudad populosa. 

Por consiguiente, no tenian que temer golpe ninguno inmediato. De lo que 
era preciso guardarse unicamente era de algun prodigio de destreza del antiguo 
Tai-Ping, que podria haber seguido sus huellas desde Shanghai Por eso se 
deshojaban, digamoslo asi, mirando todos los transeuntes. 

De repente, se pronuncio un nombre que los hizo aplicar atentamente el 

oido. 

— iKin-Fo! \ Kin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando en medio de la 
multitud. 



^Habia sido conocido Kin-Fo y su nombre producia el efecto 
acostumbrado? 

El heroe, por fuerza se detuvo. 

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesario, a formarle una 
muralla con sus cuerpos. 

No era a Kin-Fo a quien se diriglan estos gritos. Nadie pareda sospechar 
que estuviese alll. Kin-Fo no hizo, pues, movimiento ninguno y espero, 
deseando con ansia saber por que razon se habia pronunciado su nombre. 

Un grupo de hombres, de mujeres, de ninos, se habia formado alrededor de 
un cantor ambulante que pareda gozar de gran favor entre el publico de las 
calles. Todos gritaban y aplaudian de antemano. 

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente auditorio, saco de su 
tunica un paquete de papeles iluminados de colores, y dijo, con voz sonora: 

— Las cinco visperas del centenario. 

Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Imperio. 

Craig y Fry se quisieron llevar de alii a su cliente; pero Kin-Fo se obstino. 
Nadie le conocia; jamas habia oido aquel romance que relataba sus hechos, y 
manifesto que queria oirle. 

El cantor comenzo asi: 

“A la primera vispera, la luna iluminaba el tejado de la casa de Shanghai. 
Kin-Fo es joven, tiene 20 anos, parece un sauce cuyas primeras hojas muestran 
su lengiiecita verde.” 

“A la segunda vispera la luna ilumina el lado oriental del rio yamen. Kin-Fo 
es joven, tiene 40 anos, sus diez mil negocios prosperan grandemente, y los 
vecinos hacen su elogio.” 

El cantor cambiaba de fisonomia y pareda envejecer a cada estrofa. A1 
acabar de recitarla, la multitud aplaudia furiosamente. 

El cantor continuo: 

“A la tercera vispera, la luna ilumina el espacio. Kin-Fo tiene 60 anos. 
Despues de las hojas verdes del verano, los crisantemos amarillos de la estacion 
de otono se presentan.” 

“A la cuarta vispera, la luna se hunde en el occidente. Kin-Fo tiene 80 anos, 
su cuerpo se arruga como el de un langostino en agua hirviendo. Declina con el 
astro de la noche.” 

“A la quinta vispera, los gallos saludan el alba naciente. Kin-Fo tiene 100 
anos, y ahora, despues de cumplido su mas vivo deseo, el desdenoso principe 
Yen se niega a recibirle. El principe Yen no quiere personas de edad tan 
avanzada que chochearian en su corte, y el viejo Kin-Fo, sin poder descansar 
nunca, anda err ante eternamente.” 



La multitud siguio aplaudiendo, y el cantor vendiendo, por centenares, su 
romance a tres zapeques el ejemplar. 

^Por que Kin-Fo no habla de comprarle tambien? Saco unas monedas del 
bolsillo y, con la mano llena, alargo el brazo a traves de las primeras filas de la 
multitud. De repente, se abrio su mano y las monedas se escaparon y cayeron al 
suelo. 

Enfrente de si vio a un hombre, cuyas miradas se cruzaron con las suyas. 

—i Ah! Exclamo Kin-Fo, que no pudo contener aquella interjeccion a la vez 
interrogativa y exclamativa. 

Fry y Craig le hablan rodeado, creyendole conocido, amenazado, herido y 
quiza muerto. 

—jWang! Grito Kin-Fo. 

—jWang! Repitieron Craig y Fry. 

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo discipulo; pero, en vez 
precipitarse sobre el, huyo con toda la celeridad de sus piernas, que eran bastante 
largas. 

Kin-Fo no vacilo. Quiso salir de una vez de su intolerable situation y siguio 
a Wang, escoltado de Fry y Craig que no querian ni correr mas que el, ni 
quedarse atras. 

Elios tambien habian conocido al filosofo y comprendieron, por la sorpresa 
que este acababa de manifestar, que no esperaba ver a Kin-Fo, asi como Kin-Fo 
no esperaba tampoco encontrarle alb. 

^Pero por que huia Wang? La cosa era inexplicable pero, en fin, huia como 
si toda la policia del Celeste Imperio hubiera ido pisando los talones. 

La carrera fue prodigiosa. 

— No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado, gritaba Kin-Fo. 

— Es rico, es rico, repetian Fry y Craig. 

Pero Wang estaba a demasiada distancia para oir aquellas palabras que 
hubieran debido detenerle. Atraveso el muelle, siguio por el canal y llego a la 
entrada del arrabal del Oeste. 

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno sobre el; por el 
contrario, parecia haber cada vez mayor distancia entre el fugitivo y Kin-Fo. 

Media docena de chinos se habian unido a Kin-Fo, sin contar dos o tres 
parejas de ti-paos, que habian tornado por malhechor al hombre que huia de 
aquel modo. 

jCurioso espectaculo el de aquel grupo gritando, aullando y aumentandose 
en su camino con muchos voluntarios! Alrededor del cantor, habian oido 
perfectamente a Kin-Fo pronunciar el nombre de Wang. Por fortuna, el filosofo 
no habia respondido lanzando el de su discipulo, porque entonces toda la ciudad 



se hubiera lanzado detras de un hombre tan celebre. Pero el nombre de Wang, 
subitamente pronunciado, habia sido suficiente; Wang, el personaje cuyo 
descubrimiento valla una recompensa enorme. Todos lo sablan; de manera que, 
si Kin-Fo corrla tras los 800.000 duros de su capital y Craig y Fry corrian tras 
los 200.000 duros del seguro, los demas corrian tras los 2000 de la prima 
prometida, y preciso es convenir en que estos premios eran suficientes para dar 
flexibilidad y ligereza a las piernas de todo el mando. 

—iWang, Wang, soy mas rico que nunca! Continuaba gritando Kin-Fo, 
segun se lo permitia la rapidez de su carrera. 

—jNo esta arruinado, no esta arruinado! Repetian Fry y Craig. 

—jDetente, detente! Continuaba la multitud que iba aglomerandose como 
una bola de nieve. 

Wang no oia nada. Con los codos pegados al costado, no queria ni cansarse 
en responder ni perder nada de su celeridad por el placer de volver la cabeza. 

Salieron del arrabal: Wang tomo la calle enlosada que corre al lado del 
canal y que, estando entonces casi desierta, le proporcionaba campo libre. Alii se 
aumento la viveza de su fuga; pero, naturalmente, tambien se redoblo el esfuerzo 
de los perseguidores. 

Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte minutos y nadie podia prever 
cual seria el resultado. El fugitivo, sin embargo, parecia que iba cansandose. La 
distancia que habia mantenido, hasta entonces, entre el y sus perseguidores 
parecia disminuirse. 

Wang, conociendolo, dio de repente un salto y desaparecio detras de la tapia 
que cercaba el recinto de una pequena pagoda a la derecha del camino. 

— Diez mil taeles a quien lo detenga, grito Kin-Fo. 

— Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry. 

—jYa, ya, ya! Gritaron los mas avanzados del grupo. Todos habian torcido 
hacia la derecha, siguiendo las huellas del filosofo y rodearon el muro la pagoda. 

Wang, reaparecio siguiendo un estrecho sendero transversal a lo largo de un 
canal de riego, y, para hacer perder la pista a los que le perseguian, torcio otra 
vez el camino y volvio a la carretera enlosada. Pero alii se conocio, desde luego, 
que estaba cansado, porque volvio la cabeza muchas veces. Kin-Fo, Craig y Fry 
seguian, sin descanso, la persecution; no corrian, sino que volaban y ninguno de 
los que iban aguijoneados por la esperanza de ganar los 10.000 taeles ofrecidos 
marchaba delante de ellos. 

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto de tiempo y de 
tiempo relativamente corto, quiza de algunos minutos. 

Todos, Wang, Kin-Fo y sus companeros habian llegado al sitio donde la 
carretera principal atraviesa el rio por el celebre puente de Pali-kao. 



Dieciocho anos antes, el 21 de septiembre de 1860, no hubieran podido 
correr con libertad por aquel puente de la provincia de Pe-Chi-Li, porque la gran 
calzada estaba entonces llena de fugitivos de otra especie. El ejercito del general 
Sau-Ko-Lin-Tsin, tlo del emperador, rechazado por los batallones franceses, 
habla hecho alto en aquel puente de Pali-kao, magnlfica obra de arte, con una 
balaustrada de marmol bianco, adornada, a uno y otro lado, de una fila de leones 
gigantescos. All! fue donde aquellos tartaros manchues, tan valientes en su 
fatalismo, fueron aplastados por las balas de los canones europeos. 

Pero el puente, que tenia todavla las senales de la batalla en sus estatuas 
desconchadas, estaba libre entonces. 

Wang, cada vez mas cansado, atraveso la carretera. 

Kin-Fo y los demas, por un supremo esfuerzo, se fueron acercando; ya no 
les separaban de el mas que veinte pasos, mas que quince, mas que diez. 

Era inutil procurar detener a Wang con palabras que no podia o no queria 
olr. Era preciso alcanzarle, apoderarse de el, atarle si se resistia... Despues 
vendrian las explicaciones. 

Wang comprendio que iba a ser alcanzado y, como, por una obstinacion 
inexplicable, parecia temer encontrarse cara a cara con su antiguo disdpulo, 
quiso arriesgar su vida para evitarlo. 

En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del puente y, desde alii, 
se precipito al Pei-ho. 

— iWang, Wang! Grito Kin-Fo, deteniendose por un instante. 

Despues tomo carrera a su vez y se precipito al rio, gritando: 

— Yo lo sacare vivo. 

— Craig? Dijo Fry. 

— ^Fry? Dijo Craig. 

— Doscientos mil duros al agua. 

Y ambos, atravesando la balaustrada, se precipitaron al socorro del ruinoso 
cliente de la Centenaria. 

Algunos de los voluntarios los siguieron, presentando una escena parecida 
al de un racimo de payasos en el ejercicio del trampolin. 

Paro tanto celo debia ser inutil. Kin-Fo, Fry, Craig y los demas a quienes 
guiaba el aliciente del premio ofrecido, registraron el Pei-ho, sin poder encontrar 
a Wang, el cual, sin duda, habia sido arrastrado por la corriente. ^Habia querido 
Wang, al precipitarse en el rio, liberarse de sus perseguidores o se habia resuelto 
a poner fin a sus dias por algun motivo misterioso? Nadie habria podido decirlo. 

Dos horas despues, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados, pero secos y 
confortados, y Sun, despertado en lo mejor de su sueno y echando pestes, como 
puede suponerse, habian tornado el camino a Pekin. 



Capitulo XIV 



Donde el lector podra, sin fatigarse. 




recorrer cuatro ciudades en una sola 


El Pe-Chi-Li, la mas septentrional de las dieciocho provincias de la China, 
esta dividido en nueve departamentos. 

Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es decir, la ciudad de primer 
orden obediente al cielo. Esta ciudad es Pekin. 

Figurese el lector un rompecabezas chino, de una superficie de seis mil 
hectareas, y de un perlmetro de ocho leguas, cuyos pedazos irregulares llenaran 
exactamente un rectangulo, y tendra una idea de esa misteriosa Cambalu, cuya 
curiosa descripcion hizo Marco Polo, a fines del siglo XIII. Tal es la capital del 
Celeste Imperio. 

En realidad, Pekin comprende dos ciudades distintas, separadas por una 
ancha calle y un muro fortificado: la una, que es un paralelogramo, es la ciudad 
china; la otra, que forma un cuadrado casi perfecto, es la ciudad manchu o 
tartara, la cual contiene en su recinto otras dos ciudades: la ciudad Amarilla 
Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-Kin-Ching, o la ciudad prohibida. 

En otro tiempo, el conjunto de estas aglomeraciones contenia mas de dos 
millones de habitantes. Pero la emigracion, excitada por la extrema miseria, ha 
reducido este numero a un millon todo lo mas, en su mayor parte tartaros y 
chinos, con unos diez mil musulmanes y unos cuantos centenares de mogoles y 
tibetanos que componen la poblacion flotante. 

El piano de estas dos ciudades superpuestas, figuran bastante exactamente 
un baul, cuya tapa estuviese formada por la ciudad china y la caja por la ciudad 
tartara. 

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de altura y otras tantas de 
anchura, revestido exteriormente de ladrillo y defendido de 200 en 200 metros, 
por torres salientes, rodean la ciudad tartara de un hermoso paseo enlosado y 
terminan en cuatro magnificos bastidores, de angulos salientes, en cuyas 
plataformas hay cuerpos de guardia. 

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, esta bien guardado. 

En el centro de la ciudad tartara, la ciudad Amarilla, de una superficie de 
660 hectareas, tiene ocho puertas, y encierra en su recinto una montana de 
carbon de 300 pies de altura, punto culminante de la capital, un soberbio canal, 
llamado mar del Medio, y atravesado por un puente de marmol, dos conventos 
de bonzos, una pagoda de los Examenes, el Pei-Tha-Sse, otro convento de 
bonzos, edificado en una peninsula, que parece suspendido sobre las aguas claras 




del canal, el Peh-Tang, establecimiento de misioneros catolicos, la pagoda 
imperial, magnlfica, con su techo de campanulas sonoras y tejas de lapiz-lazuli, 
el gran templo dedicado a los antepasados da la dinastla reinante, manto, el 
templo de los Esplritus, el templo de los Genios de los Vientos, el templo del 
Genio del Rayo, el templo del inventor de la seda, el templo del Senor del Cielo, 
los cinco pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo Eterno. 

En el centro mismo de este cuadrilatero se oculta la ciudad Prohibida, que 
tiene una superficie de 80 hectareas, y esta rodeada de un foso canalizado, sobre 
el cual hay siete puentes de marmol. Siendo manchu la dinastla reinante, es inutil 
decir que la primera de estas ciudades esta habitada principalmente por una 
poblacion de la misma raza. Los chinos estan relegados a la parte de afuera, a la 
inferior del baul, en la ciudad inmediata. 

Se penetra en lo interior de esta ciudad Prohibida, cenida de muros de 
ladrillo rojo, coronados de un chapitel de tejas barnizadas de amarillo dorado, 
por una puerta que da al Sur y se llama la puerta de la Gran Pureza, la cual no se 
abre sino delante del emperador y de las emperatrices. Alii se levantan el templo 
de los Antepasados de la dinastla tartara, abrigado bajo los techos de tejas 
multicolores; los templos llamados Che-Tsi, consagrados a los espiritus terrestres 
y celestes; el palacio de la Soberana Concordia, reservado para las solemnidades 
de aparato y para los banquetes oficiales; el palacio de la Concordia Media, 
donde se ven los retratos de los abuelos del Hijo del Cielo, el palacio de la 
Concordia Protectora, cuya sala central esta ocupada por el trono imperial; el 
pabellon del Nei-Ko, donde se celebra el consejo supremo del imperio presidido 
por el principe Kong-, ministro de Negocios Extranjeros y tio paterno del ultimo 
soberano; el pabellon de les Flores Literarias, a donde el emperador va una vez 
al ano para interpretar los libros sagrados; el pabellon de Chuan Sin-Tien, en el 
cual se verifican los sacrificios en honor de Confucio; la Biblioteca Imperial; la 
Seccion de los Historiografos; el Vu-in-tien, donde se conservan las laminas de 
cobre y madera destinadas a la impresion de los libros; los talleres, donde se 
hacen los vestidos de la corte; el palacio de la Pureza Celeste, donde se tratan los 
asuntos de familia; el palacio del Elemento Terrestre Superior, donde se instalo 
la joven emperatriz; el palacio de la Meditacion, a donde se retira el soberano 
cuando esta enfermo; los tres palacios, donde se educan los hijos del emperador; 
el Templo de los Antepasados Difuntos; los cuatro palacios reservados la viuda y 
a las mujeres de Hien-Fong, que murio en 1861; el Chu-Sieu-Kong, residencia 
de las esposas Imperiales; el palacio de la Bondad Preferida, destinado a las 
recepciones oficiales de las damas de la corte; el palacio de la Tranquilidad 
General, nombre singular dado a una escuela de los hijos de oficiales superiores; 
los palacios de la Purificacion y del Ayuno; el palacio de la Pureza de Porcelana, 


habitado por los principes de la sangre; el templo del Dios Protector de la 
Ciudad, un templo de arquitectura tibetana; los almacenes de la corona; la 
intendencia de la corte imperial; el La-Cong-Chu, residencia de los eunucos, de 
los cuales no hay menos de cinco mil en la ciudad Roja; y, en fin otros palacios, 
hasta cuarenta y ocho, que forman el total de los que contiene el imperial recinto, 
sin contar el Tan-Quang-Ko, el pabellon de la Luz Purpurina, situado a orillas 
del lago de la ciudad Amarilla, donde, el 19 de junio de 1873, fueron admitidos, 
a presencia del emperador, los cinco ministros de los Estados Unidos, Rusia, 
Holanda, Inglaterra y Prusia. 

^Que foro antiguo ha presentado semejante aglomeracion de edificios, de 
formas tan variadas y tan abundantes en objetos preciosos? ^Que ciudad, y 
aunque sea capital, de los Estados europeas podria presentar semejante 
nomenclatura? 

Pues a esta enumeration hay que anadir todavia el Uan-Cheu-Chan; el 
palacio de Verano, situado a dos leguas de Pekin. Destruido en 1860 ap enas se 
encontrarian hoy entre sus ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Perfecta y 
de la Claridad Tranquila, su colina de la Fuente de Porcelana y su montana de las 
Diez mil Longevidades. 

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad Tartara. Alb estan 
instaladas las legaciones francesa, inglesa y rusa; el hospital de las Misiones de 
Londres; las Misiones catolicas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de 
elefantes que no contienen ya mas que uno, tuerto y centenario. Alii se levantan 
la Torre de la Campagna, de tejas rojas entremezcladas con otras verdes; el 
templo de Confucio; el convento de los Mil Lamas; el templo de Fa-Cua; el 
antiguo observatorio con su gruesa torre cuadrada; el Yamen de los Jesuitas; el 
Yamen de los Letrados, donde se verifican los examenes literarios. Alii se ven 
tambien los arcos de triunfo del Oeste y del Este; el mar del Norte y el mar de las 
Canas, tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y que proceden del palacio de 
Verano y alimentan el canal de la ciudad Amarilla; alb descuellan los palacios en 
que residen los principes de la sangre, el ministerio de Hacienda, el de Ritos, el 
de la Guerra, el de Obras Publicas, el de Relaciones Exteriores, el Tribunal de 
Cuentas, el Tribunal Astronomico y la Academia de Medicina. Todo aparece 
confundido en medio de calles estrechas, llenas de polvo en verano y de lodo en 
invierno, formadas, en su mayor parte, por casas miserables y bajas, entre las 
cuales se levanta alguna gran casa de un alto dignatario, sombreada de hermosos 
arboles. Ademas, a traves de las alamedas, llenas de gente, se ven perros 
errantes, camellos mogoles, cargados de carbon de piedra, palanquines llevados 
por cuatro u ocho hombres, segun la categoria del funcionario que va en ellas, 
sillas de mano, carruajes tirados por mulas, carros y mendigos que, segun el 


senor Choutze, forman una tribu independiente de sesenta mil haraposos. 

En estas calles, cubiertas de un lodo pestifero y negro, dice el senor P. 
Arene, y cortadas por charcos de agua, donde el transeunte se hunde hasta media 
pierna, no es raro que se ahogue algun mendigo ciego. 

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekin, cuyo nombre es Va-Cheng, 
se parece la ciudad tartara; pero se distingue de ella bajo conceptos diversos. Dos 
templos celebres ocupan la parte meridional, el templo del Cielo y el de la 
Agricultura, a los cuales hay que anadir los templos de la diosa Koanine, del 
Genio de la Tierra, de la Purification, del Dragon Negro, de los espiritus del 
Cielo y de la Tierra, los estanques de Peces de Oro, el monasterio de Fayuan-Se, 
los mercados los teatros, etc. 

Este paralelogramo rectangulo esta dividido de Norte a Sur por una 
importante arteria llamada la Calle Mayor que va desde la puerta de Hung-Ting 
al Sur a la puerta Tieng al Norte. Transversalmente tiene una arteria muy larga 
que corta la primera en angulo recto y va desde la puerta de Cha-Cua al Este, a la 
puerta de Cuan-Tsu al Oeste. Se la llama carrera de Cha-Cua; y a cien pasos de 
su punto de intersection con la Calle Mayor vivia la futura senora Kin-Fo. 

El lector recordara que pocos dias despues de haber recibido la joven viuda 
la carta que le anunciaba su ruina, recibio otra anulando la primera y diciendole 
que no pasaria la setima luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso a 
su lado. Inutil es decir que Le-u desde aquella fecha, 17 de mayo, estuvo 
contando los dias y las horas. Pero Kin-Fo no habia vuelto a dar noticias suyas 
durante aquel viaje insensato, cuyo fantastico itinerario no queria indicar bajo 
ningun pretexto. Le-u habia escrito a Shanghai; pero sus cartas habian quedado 
sin respuesta, e inquietud grande, cuando vio llegar el 19 de junio, sin haber 
recibido noticia ninguna. 

Durante aquellos largos dias, no habia salido de su casa de la carrera de 
Cha-Cua. Esperaba intranquila, porque la desagradable Nan no era a proposito 
para alegrar su soledad: la buena madre cada vez se hacia mas grunona y hacia 
meritos cien veces por luna para ser echada por la escalera. 

jPero que interminables horas de ansiedad debian pesar antes que Kin-Fo 
llegara a Pekin! Le-u las contaba y la cuenta le parecia larguisima. 

Si la religion de los Lao-Tse es la mas antigua de la China, y si la doctrina 
de Confucio, promulgada hacia la misma epoca (unos 500 anos antes de J. C.), 
es la que siguen el emperador, los letrados y los altos mandarines, en cambio el 
budismo, o la religion de Fo, es la que cuenta mayor numero de fieles (cerca de 
300.000.000) en la superficie del globo. 

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales, la una tiene por 
ministros a los bonzos, vestidos de gris y cubiertos de bonetes rojos, y la otra a 



los lamas, vestidos de amarillo y con bonetes del mismo color. 

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la velan, con frecuencia, 
acudir al templo de Koan-Ti-Miao, consagrado a la diosa Koanine. 

All! rezaba por su amigo y quemaba palitos perfumados con la frente 
prosternada sobre las losas del templo. 

Aquel, dla tuvo el pensamiento de volver a implorar la protection de la 
diosa Koanine y dirigirle suplicas mas ardientes todavla. Un presentimiento le 
decla que amenazaba algun peligro grave a hombre a quien esperaba con tan 
legltima impaciencia. 

Llamo, pues, la buena madre y le dio orden de buscar una silla de manos en 
la encrucijada de la Calle Mayor. 

Nan se encogio de hombros, segun su detestable costumbre, y salio para 
ejecutar la orden que habla recibido. 

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba tristemente el aparato 
mudo que ya no le hada olr la lejana voz de ausente. 

— iAh! Deda; es preciso, al menos, que sepa que no he cesado de pensar 
en el y quiero que mi voz se lo repita a su vuelta. 

Entonces, tocando el resorte que ponla en movimiento el cilindro 
fonografico, pronuncio en voz alta las mas dulces frases que su corazon le pudo 
inspirar. 

Nan, entrando de repente, interrumpio aquel tierno monologo, diciendo: 

— Espera a la puerta la silla de manos a que baje la senora, que podria muy 
bien, quedarse en casa. 

Le-u no puso atencion en sus palabras; salio inmediatamente y dejo a la 
vieja murmurar a sus anchas. Instalose en la silla y dio orden a los conductores 
para que la llevasen al Koan-Ti-Miao. 

El camino no podia ser mas recto. No habia que hacer mas que seguir la 
carrera de Cha-Cua hasta la encrucijada y subir por la calle Mayor hasta la 
puerta de Tien. 

Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, porque la afluencia de 
negociantes era grande todavia en aquel barrio, que es el mas populoso de la 
capital. Las barracas de los mercaderes daban a la calle de arboles el aspecto de 
un campo de feria con sus mil ruidos y clamores. Los oradores al aire libre, los 
lectores publicos, los que decian la buena ventura, los fotografos, los 
caricaturistas, tan poco respetuosos hacia la autoridad de los mandarines, 
gritaban y lanzaban cada uno su nota en el barullo general. Por aqui pasaba un 
entierro, con gran pompa, que detenia la circulation; por alia una boda, menos 
alegre quiza que la comitiva funebre, pero que dificultaba tambien el paso. 
Delante del yamen de un magistrado habia un grupo de gente; un agraviado 



acababa de hacer resonar el tambor de las quejas para reclamar la intervention, 
de la justicia. Sobre la piedra Seu-Ping estaba arrodillado un malhechor que 
acababa de recibir la paliza de reglamento, custodiado por dos soldados de 
poliria con su birrete manchu y los dos sables en la misma vaina. Mas lejos, 
algunos chinos recalcitrantes, atados unos a otros por sus coletas, iban 
conducidos al cuerpo de guardia. Todavla mas alia, un pobre diablo, con la mano 
izquierda y el pie derecho metidos en los agujeros de un cepo, marchaba 
cojeando, como un animal extrano. Luego se vela un ladron metido en una caja 
de madera, sacando la cabeza por un agujero de su jaula y abandonado a la 
caridad publica. Otros llevaban cubos de agua a la manera de bueyes encorvados 
bajo el yugo. Aquellos desdichados buscaban, sin duda, los sitios mas 
frecuentados, la esperanza de ganar algo mas, especulando sobre la piedad de los 
transeuntes y con detrimento de los mendigos de todas especies, mancos, cojos y 
parallticos, filas de ciegos conducidos por un tuerto y las mil variedades de 
enfermos verdaderos o falsos que pululan en las ciudades del Imperio de las 
Flores. 

La silla se adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba siendo mas densa, 
a media que se acertaba al baluarte exterior. 

Luego se detuvo en el bastion que defiendo la puerta, cerca del templo de la 
diosa Koanine. 

Le-u bajo, entro en el templo, se arrodillo y se prosterno despues ante la 
estatua de la diosa. Hecho esto, se dirigio hacia el aparato religioso que tiene el 
nombre de molino de oraciones. 

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenian en su extremo 
banderolas adornadas de sentencias sagradas. 

Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, a los devotos, y, sobre 
todo, el precio de las devociones. 

Le-u entrego al servidor de Buda algunos taeles destinados a los gastos del 
culto; y, apoyando la mano izquierda en el corazon, con la derecha tomo el 
manubrio de la devanadera y le imprimio un ligero movimiento de rotation. 

Sin duda el molino no giraba con bastante rapidez para que la oration fuese 
mas eficaz. 

— Mas deprisa —le dijo el bonzo, animandola con un ademan. 

La joven comenzo a devanar mas deprisa. Aquella operation duro cerca de 
un cuarto de hora, al cabo del cual el bonzo afirmo que se verian cumplidos los 
deseos de la postulante. 

Le-u se posterno de nuevo ante la estatua de la diosa Koanine, salio del 
templo y volvio a subir en su silla para regresar a su casa. 

Pero, en el momento de entrar en la calle Mayor, los conductores tuvieron 



que apartarse precipitadamente aim lado. Varios soldados separaban brutalmente 
al pueblo; las tiendas cerraban de orden superior; las calles transversales se 
tapaban con colgaduras azules, bajo la guardia de los ti-paos. 

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y se adelantaba 
ruidosamente. 

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Continuacion de 
gloria, que volvla a su buena ciudad tartara y delante del cual iba a abrirse la 
puerta del centra. 

Detras de los dos soldados de caballeria que abrian la marcha, iba un 
peloton de exploradores, seguido de alabarderos dispuestos en dos filas y 
llevando las alabardas apoyadas en las bandoleras. 

Despues iba un grupo de oficiales de elevada categoria, desplegando 
quitasol amarillo con volantes adornados del dragon, que es el emblema del 
emperador, como el fenix lo es de la emperatriz. 

Enseguida se presento el palanquin cuyas cortinas seda amarilla iban 
levantadas, sostenido por dieciseis conductores de tunicas rojas sembradas de 
rasas blancas y chalecos de seda labrada. Escoltaban el vehiculo imperial varios 
principes de la sangre y altos dignatarios, cabalgando en caballos enjaezados de 
seda amarilla, serial de la primera nobleza. 

En el palanquin iba medio tendido el Hijo del Cielo, primo del emperador 
Tong-Che y sobrino del principe Kong. 

Despues del palanquin iban palafreneros y conductores de repuesto; y por 
ultimo toda aquella comitiva desaparecio por la puerta de Tien, con gran 
satisfaction de los transeuntes, mercaderes y mendigos que pudieron entregarse 
de nuevo a sus ocupaciones. La silla de Le-u continuo, pues, su camino y la dejo 
en su casa despues de una ausencia de dos horas. 

i Ah, que sorpresa habia preparado la buena diosa Koanine a la joven viuda! 

En el momento en que se detenia la silla, un carruaje, cubierto de polvo y 
tirado por dos mulas, acaba de pararse cerca de la puerta, y de aquel carruaje 
bajo Kin-Fo, seguido de Craig, de Fry y de Sun. 

— jUsted, usted! Exclamo Le-u, sin poder creer a sus ojos. 

— jQuerida hermanita menor! Respondio Kin-Fo; no podia usted dudar mi 
regreso. 

Le-u no respondio. Tomo la mano de su amigo y le llevo hasta el tocador 
delante del pequeno aparato fonografico, discrete confidente de sus penas. 

— No he cesado un instante de esperarle a usted, querido corazon bordado 
de flores de seda. 

Y, separando el cilindro, empujo el resorte y le puso en movimiento. Kin-Fo 
pudo oir entonces una dulce voz, que repetia lo que la tierna Le-u habia dicho 



pocas horas antes. 

“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado; que no se separen nuestros 
corazones como no se separan las dos estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis 
pensamientos se cifran en tu vuelta...” 

El aparato se callo por un segundo, nada mas que por un segundo y despues 
continuo, pero esta vez con voz chillona. 

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habra un amo en la casa. 
Que el principe Yen los estrangule a los dos.” 

Aquella voz era muy facil de conocer por ser la de Nan. 

La desagradable vieja habia continuado hablando despues de la marcha de 
Le-u mientras el aparato funcionaba todavia; el cual recogio, sin que ella lo 
supiese, sus imprudentes palabras. 

Criados y criadas, desconfiad de los fonografos. 

Aquel mismo dia, Nan fue despedida; y, para ponerla a la puerta, no 
esperaron sus amos los ultimos dias de la setima luna. 



Capitulo XV 



El cual reserva ciertamente una 




sorpresa a Kin-F o y quiza al lector 


Nada se oponia ya al matrimonio del rico Kin-Fo de Shanghai con la 
amable Le-u de Pekin. No faltaban mas que seis dlas para que terminara el plazo 
dado a Wang para cumplir su promesa; pero el desgraciado filosofo habla 
pagado con la vida su fuga inexplicable y no habia ya nada que temer por este 
lado. El matrimonio podia, por consiguiente, efectuarse, y se fijo para aquel 
mismo dia, 25 de junio, que Kin-Fo habia senalado en otro tiempo como ultimo 
de su existencia. 

La joven conocio entonces toda la situation y supo por que fases diversas 
acababa de pasar el hombre que, no queriendo al principio hacerla miserable, ni 
despues hacerla viuda, volvia libre, en fin, a hacerla dichosa. 

Pero Le-u, al saber la muerte del filosofo, no pudo contener algunas 
lagrimas. Le conocia, le tenia afecto, habia sido el primer confidente de su carino 
a Kin-Fo. 

—jPobre Wang! Dijo. jFaltara alguna cosa a nuestro matrimonio! 

—Si, respondio Kin-Fo, que tambien echaba de menos al companero de su 
juventud, al amigo de veinte anos. Y, sin embargo, anadio, me habria muerto 
como lo habia prometido. 

—No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quiza ha buscado la muerte 
en las aguas del Pei-ho para no cumplir esa horrible promesa. 

iAh! Aquella hipotesis era demasiado admisible; Wang habia querido 
ahogarse para eludir la obligation de cumplir su juramento. Sobre este punto 
Kin-Fo pensaba lo mismo que la joven. Aquellos dos corazones conservaban el 
recuerdo indeleble del filosofo. Excusado es decir que a consecuencia de la 
catastrofe de Pali-kao, los periodicos chinos cesaron de reproducir los anuncios 
ridiculos del ilustre William J. Bidulph; de manera que la incomoda celebridad 
de Kin-Fo se desvanecio con tanta presteza como se habia creado. 

que iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados de defender los 
intereses de la Centenaria hasta el 30 de junio; es decir, durante diez dias 
todavia; pero en realidad Kin-Fo no tenia ya necesidad de sus servicios. ^Era de 
temor que Wang atentase a su persona? No, pues que no existia. ^Podian temer 
que su cliente dirigiese contra si mismo una mano criminal? Tampoco: Kin-Fo 
no queria ya que vivir y vivir bien y el mayor tiempo posible. Asi, pues, la 
incesante vigilancia de Craig y de Fry no tenia razon de ser. Pero eran dos 
buenas personas aquellos dos entes originales; y si su adhesion, en ultimo 




resultado, no se dirigia mas que al cliente de la Centenaria, no por eso habia 
dejado de ser constante y sincera. Kin-Fo les rogo que asistiesen a su boda y 
ellos accedieron. 

—Por lo demas, observo placenteramente Fry a Craig, un matrimonio es 
algunas veces un suicidio. 

—Da uno la vida sin dejar de conservarla, respondio Craig con una sonrisa 
amable. 

Desde el dia siguiente por la manana, Nan habia sido reemplazada en la 
casa de la carrera de Cha-Cua por un personal mas conveniente. Una tla de la 
joven, llamada la senora Latalu, debla hacer los oficios de madre hasta la 
celebracion del matrimonio. La senora Lutalu, viuda de un mandarin de cuarta 
categoria, segunda clase y boton azul, antiguo lector imperial individuo de la 
Academia de Han-Sin, todas las cualidades fisicas y morales exigidas para 
desempenar dignamente aquellas importantes funciones. 

En cuanto a Kin-Fo, pensaba salir de Pekin inmediatamente despues de su 
matrimonio, porque no era de esos chinos que gustan vivir a la inmediacion de 
las cortes, y no se consideraria verdaderamente feliz sino cuando viese a su 
esposa instalada en el rico yamen de Shanghai. 

Eligio una habitacion provisional en el Tien-Fu-Tang, templo de la Dicha 
Celeste, fonda y pasteleria muy comoda, situada cerca del baluarte de Tien- 
Miao, entre las dos ciudades tartara y china. Alii se acomodaron tambien Craig y 
Fry que por costumbre no podian decidirse a dejar a su cliente, mientras que Sun 
volvia a su servicio, siempre murmurando, pero teniendo mucho cuidado de 
mirar si habia cerca de si algun fonografo indiscreto. La aventura de Nan lo 
habia hecho un poco prudente. Kin-Fo habia tenido el placer de encontrar en 
Pekin a dos amigos de Canton, el negociante Yin-Pang y el letrado Huai. 
Ademas, conocia a varios funcionarios y comerciantes de la capital y todos se 
prestaron con gusto a asistirle en aquellas solemnes circunstancias. Era 
verdaderamente feliz aquel hombre en otro tiempo indiferente, aquel imposible 
discipulo de Wang. Dos meses de cuidados, de inquietudes, de incomodidades; 
dos meses de movimiento e incertidumbre en su existencia, habian bastado para 
hacerle apreciar lo que es, lo que debe y lo que puede ser la felicidad en la tierra. 
Si, el sabio filosofo tenia razon. ^Por que no estaba alii para confirmar una vez 
mas su doctrina? 

Kin-Fo pasaba al lado de la joven todo el tiempo que no dedicaba a los 
preparativos de la ceremonia; y Le-u era feliz teniendo a su lado a Kin-Fo. ^Que 
necesidad tenia este de poner a contribution los mas ricos almacenes de la 
capital para colmarla de regalos magnificos? No pensaba mas que en el y se 
repetia las sabias maximas de la celebre Pan-Hoeis-Pan. 



“Si una mujer tiene un marido segun su corazon, es para toda su vida.” 

“La mujer debe tener un respeto sin limites al hombre cuyo nombre lleva y 
fijar continuamente la atencion sobre si misma.” 

“La mujer debe ser en la casa como una sombra y como un simple eco.” 

“El esposo es el cielo de la esposa.” 

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella fiesta matrimonial 
que Kin-Fo queria que fuese esplendida. 

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la canastilla de boda de 
una china, estaban colocados en la habitation de la carrera de Cha-Cua. Los 
productos de la confiteria de Simu-Yan, almendras, frutas pastas, dulces, 
conservas de ciruelas, naranjas, jengibre y pamplemusas; las magnificas telas de 
seda; las joyas de piedras preciosas y de oro finamente cincelado; las sortijas, 
brazaletes, estuches para unas, agujas de cabeza, etc., todos los caprichos de la 
joyeria de Pekin se habian acumulado en el gabinete de Le-u. 

En ese extrano Imperio del Centro cuando una joven se casa no lleva 
ningun dote. Los padres del marido o el marido mismo la compran 
verdaderamente, y, a falta de hermanos, no puede heredar una parte del caudal 
paterno como su padre no la haya declarado expresamente heredera. Estas 
condiciones son arregladas generalmente por intermediarios que se llaman Mei- 
Yen y el matrimonio no se decide hasta que todo esta convenido y arreglado. 

Entonces la joven es presentada a los padres del marido y este no la ve 
hasta el momento en que la silla cerrada llega la casa conyugal. En aquel 

instante, se da al esposo la Have de la silla y abre la portezuela. Si le agrada su 

futura esposa, le tiende la mano; y si no le agrada, vuelve a cerrar 

inmediatamente la portezuela y el contrato queda roto, con la unica condition de 
abandonar las arras a los parientes de la joven. 

Nada semejante podia suceder en el caso de Kin-Fo, porque conocia a la 
joven y no tenia que comprarla a nadie, lo cual simplificaba mucho las cosas. 

Al fin, llego el 25 de junio. Todo estaba a punto para la ceremonia. Segun 
costumbre, hacia tres dias que la casa de Le-u continuaba iluminada 

exteriormente. Aquellas tres noches la senora Lutalu, que representaba a la 
familia de la joven, habia tenido que permanecer en vela, que es un modo de 
mostrarse triste en el momento en que la novia va a dejar el techo paterno. Si 
Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia casa se hubiera iluminado tambien en 
serial de luto, porque se entiende que el matrimonio del hijo se considera como 
una imagen de la muerte del padre, y parece que entonces el hijo la sucede, 
como dice el Hao-Kien-Chuan. 

Pero si estas costumbres no podian aplicarse a la union de dos esposos 
absolutamente libres, habia otras que necesariamente debian tenerse en cuenta. 



No se habian despreciado las formalidades astronomicas. Los horoscopos, 
sacados segun todas las reglas del arte, marcaban una perfecta compatibilidad de 
destinos y de caracteres. La epoca del ano, la edad de la luna se mostraban 
favorables y nunca se habla presentado un matrimonio bajo mas felices 
auspicios. 

La recepcion de la novia debla hacerse a las ocho de la noche en la fonda de 
la Dicha Celeste; es decir, que la esposa iba a ser conducida con gran pompa al 
domicilio del esposo. En China los novios no se presentan ni al magistrado, ni al 
bonzo, ni al lama, ni a ningun sacerdote. 

A las siete, Kin-Fo, acompanado de los inseparables Craig y Fry, radiantes 
de alegria como si fueran testigos de una boda europea, recibla a sus amigos en 
el umbral de su habitation. 

jQue asaltos de ceremonias! Aquellos notables personajes habian sido 
invitados en papel rojo con algunas lineas de caracteres microscopicos que 
decian: “El senor Kin-Fo de Shanghai saluda humildemente al senor... y lo ruega 
humildemente todavia... que tenga bondad de asistir a la humilde ceremonia... 
etc.” 

Todos habian acudido para honrar a los esposos y tomar parte en el 
magnifico festin reservado a los hombres, mientras las senoras debian reunirse a 
una mesa especial servida para ellas. 

Estaban alii el negociante Yin-Pun y el letrado Huai, algunos mandarines 
que llevaban en el bonete oficial el globulo rojo, del tamano de un huevo de 
paloma, lo cual indicaba que pertenecian las tres primeras ordenes. Otros, de 
categoria inferior, no llevaban mas que botones de color azul oscuro o de bianco 
opaco. 

Fa mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chino, como debian 
serlo los amigos de un hombre de Shanghai hostil a la raza tartara. Todos iban 
vestidos magnificamente, con tunicas resplandecientes y bonetes de fiesta, y 
todos formaban una comitiva vistosa en extremo. 

Kin-Fo, como lo requeria la politica, les esperaba a la entrada misma del 
edificio; y, a medida que fueron llegando, los condujo al salon de recepcion, 
despues de haberles rogado dos veces que pasaran delante a cada una de las 
puertas que se abrian por criados con librea de gala. Flamabales por los nombres 
de sus dignidades; les pedia noticias de su noble salud; se informaba de sus 
nobles familias; en fin, un minucioso observador de las ceremonias de la cortesia 
china, pueril y honrada, no hubiera podido senalar la mas ligera incorreccion en 
la conducta de Kin-Fo. 

Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no perdian de vista a su 
atildado cliente. 



Ambos habian tenido la misma idea. Si, lo que era imposible, Wang no 
hubiese muerto, como se creia, en las aguas del rio; si asomara, mezclado entre 
los grupos de los convidados, ^que sucederia? Aun no habian transcurrido las 
veinticuatro horas del dia 25 de junio; la ultima hora no habia sonado todavia; la 
mano del Tai-Ping no estaba desarmada. 

Si en el ultimo momento... 

No: esto era inverosimil pero, en fin, era posible. Asi, por un resto de 
pmdencia, Craig y Fry miraban con cuidado a todos los que se presentaban... 
Despues de bien mirados todos, se convencieron que no habia en la reunion 
ninguna cara sospechosa. 

Entre tanto, la futura salia de su casa de la Carrera de Cha-Cua, y tomaba 
asiento en un palanquin cerrado. Si Kin-Fo no habia querido tomar el traje de 
mandarin, que todo novio tiene derecho a ponerse para honrar la institucion del 
matrimonio, que los antiguos legisladores tenian en grande estima, Le-u se habia 
conformado con los reglamentos de la alta sociedad, y estaba resplandeciente 
con su prendido y vestido rojo, hecho de una admirable tela de seda bordada. Su 
rostro se ocultaba, por decirlo asi, bajo un velo de perlas finas, que parecian caer 
gota a gota de la rica diadema de circulo de oro que cenia su frente. 

Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban en su cabellera y 
en sus largas trenzas negras. Kin-Fo no podria menos de encontrarla mas 
hechicera todavia, cuando bajase del palanquin que su mano iba a abrir en breve. 

La comitiva se puso en marcha, torcio la esquina para tomar la calle Mayor 
y seguir el baluarte de Tien-Mien. Sin duda, si aquello hubiera sido un entierro 
en vez de una boda, la ceremonia habria sido mas magnifica; pero, en suma, 
merecia, con justicia, que los transeuntes se detuvieran para verla pasar. 

Amigas y companeras de Le-u seguian al palanquin, llevando con gran 
pompa los diferentes objetos de lo que se llaman las vistas. Unos veinte musicos 
marchaban delante con gran estrepito de instrumentos de cobre, entre los cuales 
sobresalia el gong sonoro. Alrededor del palanquin se agitaba una multitud de 
conductores, con antorchas y farolillos de mil colores. La futura, sin embargo, 
permanecia oculta a la vista de todos, porque la etiqueta exigia que fuera su 
esposo el primero que la viese. 

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso de pueblo, llego la 
comitiva hacia las ocho de la noche a la fonda de la Dicha Celeste. 

Kin-Fo estaba a la entrada, que habia sido adornada magnificamente, 
esperando la llegada del palanquin para abrir la portezuela, despues de lo cual 
debia ayudar a su futura a bajar, y conducirla a la habitacion reservada, donde 
ambos debian saludar cuatro veces al cielo, pasando despues a celebrar el 
banquete nupcial. La mujer haria cuatro genuflexiones ante su marido; este, a su 



vez, haria dos ante la mujer; derramarian dos o tres gotas de vino en forma de 
libaciones; ofrecerian algunos alimentos a los espiritus intermedios; les llevarian 
dos copas llenas; beberian cada uno hasta la mitad y, mezclando en una sola copa 
el resto, beberian en ella uno despues de otro y quedaria consagrada su union. 

A1 llegar el palanquin, Kin-Fo se adelanto, y un maestro de ceremonias le 
dio la Have. La tomo, abrio la portezuela y tendio la mano a la linda Le-u, que 
estaba toda conmovida. 

Le-u ligeramente, y atraveso el grupo de convidados, que se inclinaron con 
respeto, levantando la mano a la altura del pecho. 

En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta de la fonda, se dio 
la serial. Enormes cometas luminosas se levantaron en el espacio, y balancearon 
al soplo de la brisa sus imagenes multicolores de dragones, de aves fenix y de 
otros emblemas del matrimonio. Palomas eolias, provistas de un pequeno 
aparato sonoro, fijo en sus colas, salieron volando y llenaron el espacio de una 
armonla celeste. 

Cohetes de mil colores silbaron en el aire y esparcieron una deslumbrante 
lluvia de oro. 

Pero, de repente, se oyo en la alameda de Tien-Men un ruido lejano de 
gritos y toques de trompeta. El ruido cesaba de cuando en cuando y despues 
volvia de nuevo. 

Se fue acercando, y pronto invadio la calle donde la comitiva nupcial se 
habia detenido. Kin-Fo escucho. Sus amigos, indecisos, esperaban a que la joven 
entrara en la fonda. 

Pero, casi al mismo tiempo, la calle se lleno de gente, singularmente 
agitada, y el ruido de las trompetas se acerco mas y mas. 

—iQue es eso pregunto Kin-Fo? 

La fisonomia de Le-u se habia alterado, y un secreto presentimiento 
aceleraba los latidos de su corazon. 

La multitud invadio al fin la calle, rodeando a un heraldo de librea especial 
escoltado por muchos tipaos. Aquel heraldo, despues de imponer silencio, dijo 
estas palabras, seguidas de un sordo murmullo: 

—La emperatriz viuda ha muerto. jEntredicho! jEntredicho! 

Kin-Fo comprendio lo que aquello queria decir, porque era un golpe que le 
heria directamente, y no pudo contener un ademan de colera. 

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la muerte de la viuda 
del ultimo emperador. En su consecuencia, durante un plazo que fijaria la ley, se 
prohibia a todos afeitarse la cabeza, dar fiestas publicas y representaciones 
teatrales; se prohibia a los tribunales administrar justicia, y se suspendia la 
celebracion de matrimonios. 



Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la pena de su novio, 
presento buena cara a la desgracia. Tomo la mano de su querido Kin-Fo, y, con 
voz que quiso hacer serena para ocultar su emocion, lo dijo: 

— Esperaremos. 

El palanquin volvio a marchar con la joven hacia la casa de la Carrera de 
Cha-Cua; se suspendieron los negocios; se quitaron las mesas que ya estaban 
preparadas; se despidieron los musicos, y se separaron los amigos del afligido 
Kin-Fo, despues de haberle dirigido sus cumplimientos de pesame. 

No podia correrse el riesgo de infringir el decreto imperial. 

Decididamente, la mala suerte continuaba persiguiendo a Kin-Fo. Otra 
ocasion se le presentaba para aprovechar las lecciones de filosofla que habia 
recibido de su antiguo maestro. 

Quedose solo con Craig y Fry en la habitation desierta de la fonda de la 
Dicha Celeste, cuyo nombre le parecia ya un amargo sarcasmo. 

El plazo del entredicho se podia prolongar, segun la voluntad del Hijo del 
Cielo. ;Y Kin-Fo, que habia contado con volver inmediatamente a Shanghai, 
para instalar a su joven esposa en el rico yamen y comenzar una nueva vida en 
condiciones nuevas! 

Una hora despues, entraba un criado y le daba una carta que en aquel 
momento, acababa de llevar un mensajero. 

Kin-Fo, cuando miro el sobre y conocio la letra, no pudo contener un grito. 
La carta era de Wang, y decia lo siguiente: 

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta, habre cesado de 
vivir.” 

“Muero porque no tengo valor para cumplir mi promesa; pero tranquilizate, 
lo he previsto todo.” 

“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y companero mio, tiene tu carta. El 
tendra la mano y el corazon mas firmes que yo para cumplir la horrible mision 
que me obligaste a aceptar. A el pasara, por consiguiente, el capital asegurado 
sobre tu cabeza; yo se lo traspaso, y el lo cobrara cuando tu no existas...” 

“Adios. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amigo mio. Adios.” 

“Wang” 



Capitulo XVI 



En el cual Kin-Fo, todavfa soltero, 




comienza a correr de nuevo a toda prisa 


Tal era la situacion en que se hallaba Kin-Fo, mil veces mas grave que lo 
habla sido nunca. 

Wang, a pesar de la palabra que habla dado, habla sentido debilitarse su 
valor al llegar el momento de herir a su joven disclpulo. Es decir, que Wang no 
sabia nada del cambio acaecido en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta 
nada le decla. \Y Wang habla encargado a otro el cumplimiento de su promesa! 
jY que otro! Un Tai-Ping temible entre todos, que no tendrla escrupulo en 
cometer un simple asesinato, del cual ni siquiera le podrlan hacer responsable, 
porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la impunidad, y el testamento de Wang 
un capital de 50.000 duros. 

—iAh! jEsto es demasiado! Exclamo Kin-Fo, en el primer movimiento de 
colera. 

Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang. 

— La carta de usted, dijeron a Kin-Fo, ,mo tenia la fecha del 25 de junio, 
como ultimo dia del plazo concedido a Wang para cumplir su promesa? 

— No tal, respondio Kin-Fo. Wang debia poner en ella la fecha del dia de 
mi muerte. Ahora, ese Lao-Sen puede matarme cuando le parezca, sin tener para 
ello plazo determinado. 

— Es verdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene interes en ejecutar la muerte 
en breve. 

— ^Por que? 

— Para poder cobrar el capital asegurado en cabeza de usted antes de que 
haya caducado la poliza. 

El argumento era incontestable. 

— Es verdad, respondio Kin-Fo; pero, de todos modos, no debo perder 
tiempo en recobrar mi carta, aunque tenga que pagarla con los 50.000 duros 
prometidos a ese Lao-Sen. 

— Justo, dijo Craig. 

— Cierto, anadio Fry. 

— Marchare pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe Tai-Ping quiza 
no se ocultara tanto como Wang. 

Hablando asi, Kin-Fo no podia estarse quieto en ninguna parte: iba y venia; 
aquella serie de golpes contundentes, que habian caido sobre el uno tras otro, le 
ponia en un estado de sobreexcitacion extraordinaria. 




— Marchemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. Ustedes, senores, hagan lo 
que le parezca. 

— Los intereses de la Centenaria, respondieron Fry y Craig, estan mas 
amenazados que nunca; y abandonar a usted en estas circunstancias, seria faltar a 
nuestro deber. No nos separaremos de usted. 

No habia un momento que perder; pero, ante todo, era preciso saber a 
ciencia cierta quien era ese Lao-Sen y en que paraje residia. Ahora bien, la fama 
del Tai-Ping era tal, que no pareda diflcil obtener estas noticias. 

En efecto, el antiguo companero de Wang, en el movimiento insurreccional 
de los mangchao, se habia retirado al Norte de la China, al otro lado de la gran 
muralla, hacia la parte inmediata al golfo de Leao-Tong, que es un anexo al golfo 
de Phe-Chi-Li. Si el gobierno imperial no habia tratado todavia con el como lo 
habia hecho con algunos otros jefes rebeldes, a quienes no habia podido reducir, 
a lo menos le dejaba operar tranquilamente en esos territorios situados al otro 
lado de las fronteras chinas, donde Lao-Sen, resignado a un papel mas modesto, 
hacia el oficio de salteador de caminos. ;Ah, Wang habia escogido bien al 
hombre que necesitaba! Este no tendria escrupulos, y, por una punalada mas o 
menos, no habia de conmoverse su conciencia. 

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias completas, acerca del 
Tai-Ping, y supieron que le habian visto ultimamente en las inmediaciones de 
Fu-Ning, puertecillo del golfo de Leao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin 
tardanza a aquel sitio. Ante todo, Kin-Fo informo a Le-u de lo que acababa de 
pasar, y las angustias de la j oven se redoblaron. 

Con lagrimas en los ojos, quiso disuadir a Kin-Fo de aquel viaje, diciendole 
que, en vez de huir el peligro, iba a encontrarlo; que valia mas esperar, alejarse, 
y hasta salir del Celeste Imperio, y, en caso de necesidad, refugiarse en alguna 
parte del mundo, donde no pudiera alcanzarles el feroz Lao-Sen. 

Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podria soportar la perspectiva de 
vivir bajo aquella amenaza incesante y a la merced de un malvado como Lao- 
Sen, a quien su muerte valdria una riqueza. No: era preciso concluir de una vez. 

Kin-Fo y sus fieles acolitos marcharian aquel mismo dia, se presentarian al 
Tai-Ping, rescatarian, A precio de oro, la deplorable carta, y estarian de vuelta en 
Pekin, aun antes que concluyera el plazo marcado en el decreto que habia 
prohibido los matrimonios. 

— Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos que nuestro 
matrimonio se haya aplazado por algunos dias. Si estuviera ya hecho, jque 
situacion para ti! 

— Si estuviera hecho, respondio Le-u, tendria el derecho y el deber de 
seguirte y te seguiria. 



— No, dijo Kin-Fo, preferiria mil muertes antes que exponerte a un solo 
peligro... Adios, Le-u, adios. 

Y Kin-Fo, con los ojos banados de lagrimas se arranco de los brazos de la 
joven, que queria detenerlo. 

El mismo dia Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a quien su mala 
ventura no dejaba un momenta de descanso, salieron de Pekin y tomaron el 
camino de Tong-Cheu, a llegaron al cabo de una hora. 

Veamos lo que habian decidido. 

El viaje por tierra, atravesando unas provincias poco seguras, ofrecia 
dificultades graves. 

Si no se hubiera tratado mas que de llegar a la gran muralla del Norte de la 
capital, cualesquiera que fuesen los peligros que ofreciera aquel camino de 160 
lis (40 leguas) habria sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se 
hallaba hacia el Norte, sino hacia el Este, y, dirigiendose a el por mar, se ganaria 
tiempo y se evitarian muchos peligros. 

En cosa de cuatro o cinco dias, Kin-Fo y sus companeros podrian llegar a 
Fu-Ning y alii consultarian lo que habian de hacer. 

^Pero se encontraria un buque que saliera para Fu-Ning? 

Esto era lo que habia que averiguar ante todo, para lo cual era preciso 
visitar a los agentes maritimos de Tong-Chen. 

En aquella ocasion, la casualidad sirvio a Kin-Fo, a pesar de la mala fortuna 
que le perseguia sin descanso. Habia un buque a la carga para Fu-Ning en la 
embocadura del Pei-ho. 

No habia, pues, que hacer mas que tomar uno de los rapidos vapores que 
hacen el servicio del rio, salir hasta la embocadura y embarcarse en el buque que 
esperaba. 

Craig y Fry no tuvieron mas que una hora para hacer sus preparativos, y la 
emplearon en comprar los aparatos de salvamento conocidos, desde el primitivo 
cinturon de corcho, hasta los vestidos insumergibles del capitan Boyton. 

Kin-Fo seguia valiendo 200.000 duros, y para viajar por mar, no tenia que 
pagar aumento de prima, pues que estaba asegurado contra todos los riesgos. 
Podia, pues, suceder una catastrofe, y era preciso preverlo todo. 

El 26 de junio, a las doce de la manana, Kin-Fo, Craig, Fry y Sun se 
embarcaron en el Pei-Tang y bajaron por el Pei-Ho. Las sinuosidades de este rio, 
tan son caprichosas que le alargan en una extension doble de la que tendria una 
linea recta que uniese a Tong-Chen con su embocadura; pero esta canalizado y 
es, por consiguiente, navegable para buques de gran cabida. Por eso, el 
movimiento maritimo en el es grande y mucho mas importante que el de la 
carretera que se extiende paralelamente a el. 



El Pei-Tang bajaba rapidamente entre las balizas del canal, batiendo con sus 
ruedas las aguas amarillentas del rio y perturbando en su remolino los muchos 
canales de riego de las dos orillas. 

Pronto paso de la alta torre de una pagoda que hay mas alia de Tong-Chuey, 
que desaparecio en un recodo que bruscamente hada el rio. 

Alll, el Pei-ho no era todavla muy ancho. Corria entre dunas arenosas y 
entre lugarcillos agricolas, por un paisaje bastante cubierto de arboles, entro 
huertos y setos vivos. 

Despues se presentaron varias poblaciones importantes, como Matao, He- 
Si-Vu, Nan-Tsae y Yan-Tsu, donde todavla se hacen sentir las mareas. 

En breve, aparecio Tsien-Tsin. Alll tuvieron que perder algun tiempo, 
porque fue preciso aguardar a que abriesen el puente del Este, que reune las dos 
orillas del rio, y circular despues, no sin trabajo, entre los centenares de buques 
que esta lleno el puerto. Esto no pudo hacerse sin grandes clamores y a costa de 
las amarras de alguna barca que se cortaban, sin atender al dano que de ello 
podia resultar. De aqul una confusion de barcos arrastrados por la corriente, que 
hubiera dado mucho que hacer a los capitanes y maestres del puerto, si los 
hubiera habido en Tsien-Tsin. 

Durante toda aquella navegacion, excusado es decir que Craig y Fry, mas 
atentos y cuidadosos que nunca, no se apartaban una pulgada de su cliente. 

No se trataba ya del filosofo Wang, con quien hubiera sido facil un arreglo, 
si se le hubiera podido avisar, sino de Lao-Sen, un tai-ping a quien no conoclan, 
lo cual le hacia mucho mas temible. Hubieran podido creerse en seguridad, pues 
que iban buscarle,; ^pero no podia haberse puesto en camino para buscar a su 
vlctima? Y entonces, ^como evitarlo? ^Como prevenir el crimen? Craig y Fry 
velan un asesino en cada pasajero del Pei-Tang. No comlan, no dormlan, no 
vivlan. 

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseido de una horrible ansiedad. El 
solo pensamiento de caminar por mar, lo marcaba ya. Se ponia palido a medida 
que el Pei-Tang se acercaba al golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca 
se contraia y, sin embargo, las aguas tranquilas del rio no imprimian todavia 
ninguna sacudida al vapor. 

^Que seria cuando Sun tuviera que soportar las olas cortas de un mar 
estrecho, esas olas que hacen los balances mas vivos y mas frecuentes? 

—^No has navegado nunca? Le pregunto Craig. 

— Jamas. 

—^No te encuentras bien? Pregunto Fry. 

— No. 

— Pues ten cuidado de levantar la cabeza, anadio Craig. 



—jLa cabeza! 

—Y de no abrir la boca... anadio Fry. 

Sun hizo comprender a los agentes que no queria hablar, y fue a instalarse 
en el centro del barco, no sin haber dirigido hacia el rio, que se iba ensanchando, 
la mirada melancolica de las personas predestinadas a prueba a un poco ridlcula 
del mareo. El paisaje se habla modificado. La orilla derecha, mas acantilada, 
contrastaba por su elevation con la orilla izquierda, cuya larga playa se cubria 
con la espuma de una ligera resaca. Mas alia se extendlan grandes campos de 
sorgo, de malz, trigo y mijo. Alll, como en toda la China, madre de familia que 
tiene tantos millones de hijos que alimentar, no habla una parte cultivable de 
terreno que no estuviese cultivada. 

Por todas partes se velan canales de riego, o aparatos de bambues, especie 
de norias en embrion, que sacaban y esparclan profusamente el agua. Aca y alia, 
cerca de las aldeas, formadas de casas construidas de barro y paja, se levantaban 
algunos grupos de arboles de diversas especies, entre las cuales habla viejos 
manzanos que no hubieran figurado mal en una llanura normanda. Por las orillas 
iban y venlan muchos Pescadores, a los cuales los cormoranes Servian de perros 
de pesca. Estos volatiles, a una serial de sus amos, se sumerglan en el agua y 
sacaban los peces, que no se habian podido comer, gracias a un anillo que les 
apretaba el cuello. Despues se velan patos, cuervos, maricas, gavilanes, a 
quienes el ruido del vapor hacia levantar el vuelo entre las altas yerbas. 

Si la carretera a lo largo del rlo se mostraba entonces desierta, en cambio el 
movimiento marltimo del Pei-ho no se disminula. jQue de barcos de toda 
especie subian y bajaban por el! Juncos de guerra con su baterla de barbeta, cuyo 
techo formaba una curva muy concava de popa a proa, manejados por dos filas 
de remeros o por paletas movidas por mano de hombre; juncos de aduanas de 
dos palos con velas de chalupa puestas en tension por palos transversales y 
adornados en la popa y en la proa de cabezas o de colas de fantasticas quimeras; 
juncos de comercio de gran cabida, anchos cascos que, cargados de lo mas 
precioso del Celeste Imperio, no temlan arrostrar los tifones de los mares 
inmediatos; juncos de viajeros que marchaban al remo o a la cuerda, segun las 
horas de la marea, y destinados a las personas que tenlan tiempo de sobra; juncos 
le mandarines, pequenos yachts de placer, remolcados por sus canoas; sampanes 
de todas formas con velas de estera de junco, y de los cuales los mas pequenos, 
dirigidos por jovenes con el remo en una mano y el nino al hombro, merecen 
bien su nombre que significa tres tablas; en fin, balsas de madera, verdaderas 
aldeas flotantes con cabanas, tiestos de arboles, legumbres, etc. 

Poco a poco las poblaciones iban siendo mas raras. Se cuentan unas veinte 
entre Tien-Sin y Ta-Ku a la embocadura del rio. En las orillas salian torbellinos 



de humo de algunos hornos de ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire, 
uniendose a los del buque. La noche llegaba precedida por el crepusculo de 
junio, que se prolonga bastante en aquella latitud. Pronto se dibujaron en la 
penumbra multitud de dunas blancas, simetricamente, dispuestas y de una forma 
igual. Eran montones de sal recogidos en las salinas inmediatas. 

Alll, entre terrenos aridos, se abria el estuario del Pei-ho, triste pasaje dice 
el senor de Beauvoir, que es todo arena, todo sol, todo polvo y todo ceniza. 

Ala manana siguiente, 27 de junio, antes de salir el sol, el Pei-Tang llego al 
puerto de Ta-Ku, casi a la embocadura del rlo. En aquel paraje, en las dos orillas 
se levantan los fuertes del Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tornados 
por el ejercito anglofrances en 1860. All! se dio la gloriosa batalla del general 
Collineau en 24 de agosto del mismo ano; all! los canoneros hablan forzado la 
entrada del rlo; all! se extiende una estrecha banda de territorio apenas ocupado 
que lleva el nombre de concesion francesa; y alll se ve todavla el monumento 
funerario bajo el cual reposan los restos de los oficiales y soldado muertos en 
aquellos combates memorables. 

El Pei-Tang no debla pasar la barra. Todos los pasajeros tuvieron que 
desembarcar en Ta-ku, ciudad bastante importante ya, cuyo desarrollo sera 
considerable si los mandarines dejan establecer un camino de hierro que la una a 
Tien-Tsin. 

El buque que estaba a la carga debia darse a la vela para Fu-Ning el mismo 
dia. Kin-Fo y sus companeros no tenian momento que perder. Hicieron, pues, 
llegar a la orilla un sampan, y un cuarto de hora despues estaban a bordo del 
Sam-Yep. 



Capitulo XVII 




En el cual se compromete de nuevo 




el valor mercantil de Kin-Fo 


Ocho dias antes, un buque norteamericano habia anclado en el puerto de Ta- 
Ku. Fletado por la sexta compania chino-californiana, habia sido cargado por 
cuenta de la agenda Fuk-Ting-Tong, que esta instalada en el cementerio de 
Laurel Hill de San Frandsco. 

All! los chinos muertos en America esperan el dia de ser trasladados a su 
patria, fieles a su religion, que les manda descansar en la tierra natal. 

Este buque, destinado a Canton, habia tornado, con autorizacion escrita de 
la agencia, un cargamento de doscientos cincuenta ataudes, con sus 
correspondientes cadaveres, de los cuales setenta y cinco debian ser 
desembarcados en Ta-Ku para ser enviados inmediatamente a las provincias del 
Norte. Habiase ya hecho el transbordo de este cargamento del buque 
norteamericano al buque chino, el cual, en la manana del 27 de junio, aparejo 
para el puerto de Tu-Ning. 

En este buque fue donde tomaron pasaje Kin-Fo y sus companeros. No le 
habrian elegido sin duda; pero, no habiendo otros que salieran para el golfo de 
Lero-Tong, tuvieron que embarcarse en el. Ademas, no se trataba sino de una 
travesia de dos o tres leguas a lo sumo, facilisima en aquella epoca del ano. 

El Sam-Yep era un junco de mar de cabida de unas 300 toneladas. 

Los hay de 1000 y de mas que calan seis pies solamente, calado que les 
permite pasar la barra de la mayoria de los puertos del Celeste Imperio. Siendo 
demasiado anchos para en longitud, con un bao de la cuarta parte de la quilla, 
marchan mal no yendo de bolina, segun parece. Pero pueden virar en redondo 
sobre el mismo sitio, virando como una peonza, lo que les da una ventaja sobre 
otros buques de lineas mas finas. El azafran con su enorme timon esta perforado 
por varios agujeros, sistema muy preconizado en China y cuyo efecto parece 
muy dudoso. De todos modos, estos grandes buques arrostran las costas de 
aquellos mares, y aun se citan juncos que, equipados por una casa de Canton, 
bajo el mando de un capitan norteamericano, han llevado a San Francisco un 
cargamento de te y porcelana. Esta, pues, demostrado que estos buques pueden 
sostenerse en el mar, y los hombres competentes son de parecer que los chinos se 
hacen muy buenos marineros. 

El Sam-Yep, de construccion moderna, casi recto de proa a popa, recordaba 
por su construccion la forma de los cascos europeos. No tenia, clavos ni clavijas 
de bambues: calafateado de estopa y resina del Cambodge, permanecia tan seco 



que no tenia ni siquiera bomba de bodega. Su ligereza le hacia flotar sobre el 
agua como un pedazo de corcho. Un ancla fabricada de madera muy dura; un 
parejo de fibras de palmera de una flexibilidad notable; velas flexibles que se 
manejaban desde cubierta y se cerraban y abrian a manera de abanico; dos palos 
dispuestos como el mayor y el mesana de un lugre sin escandalosa, sin foques, 
tal era aquel junco; bien comprendido, en suma, y, bien aparejado para las 
necesidades del cabotaje. 

Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adivinado que sus armadores 
le habian transformado en un enorme carro funebre. 

En efecto, en ves de las cajas de te, de los fardos de sederia y de las 
pastillas de perfumeria china, estaba cargado de los ataudes que hemos dicho. 
Pero nada habia perdido de sus vivos colores. En sus dos alcazares de popa y 
proa ondeaban oriflamas y penachos multicolores. En la proa tenia un gran ojo 
flameante que le daba el aspecto de un gigantesco animal marino, y en el tope de 
los palos la brisa desarrollaba el brillante estambre del pabellon chino. Dos 
canones alargaban por encima de la borda sus bocas relucientes que reflejaban 
como un espejo los rayos solares; maquinas utiles en aquellos mares, todavia 
infestados de piratas. Todo aquel conjunto en alegre, risueno, agradable a la 
vista. Despues de todo, el Sam-Yep no hacia mas que devolver a su patria 
algunos chinos; verdad es que eran cadaveres, pero cadaveres satisfechos. 

Ni Kin-Fo, ni Sun podian experimentar la menor repugnancia en tal 
situacion. Eran demasiado chinos para eso. 

Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas norteamericanos, que no gustan 
de este genero de cargamento, hubieran preferido, sin duda, cualquier otro buque 
de comercio, pero no les habia sido dado elegir. 

Un capitan y seis hombres componian la tripulacion del junco, y bastaban 
para las maniobras sencillas del velamen. 

Dicen que la brujula ha sido inventada por los chinos: es posible, pero los 
que se ocupan en el cabotaje no la usan jamas, y navegan por la observation y 
las marcaciones. Esto es lo que iba a hacer el capitan Yin, comandante del Sam- 
Yep, que contaba no perder de vista el litoral del golfo. 

El capitan Yin, hombrecillo de cara risuena, vivo y locuaz, era la 
demostracion palpable de ese insoluble problema del movimiento perpetuo, 
porque no se podia estar dos minutos quieto en su sitio. Era abundante en gestos, 
y sus ojos hablaban mas que su lengua, la cual, sin embargo, no descansaba 
jamas detras de sus dientes blancos. Traia a mal traer a la tripulacion; la 
interpelaba a cada momento, la injuriaba, pero en suma era un buen marino, muy 
practico en aquellas costas y que manejaba el junco como si la tuviera entro los 
dedos. El alto precio que Kin-Fo pagaba por su pasaje y el de sus companeros, 



no podia alterar el humor jovial del capitan. Pasajeros que pagaban 50 telas 
(unas 2100 pesetas) por una travesia de sesenta y ocho horas eran una ganga, si 
no se mostraban mas exigentes respecto de la cama y del alimento que sus 
companeros de viaje empaquetados en la bodega. 

Kin-Fo, Craig y Fry habian tornado alojamiento, bien mal, bajo el alcazar 
de popa, Sun en el de proa. 

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habian entregado a un minucioso 
examen de la tripulacion y del capitan; pero nada hallaron sospechoso en la 
actitud de aquella buena gente. Suponer que podian estar de acuerdo con Lao- 
Sen era completamente inverosimil, pues que solo la casualidad, habia puesto el 
junco a disposition de su cliente; y ^como la casualidad habia de ser complice 
del famoso Tai-Ping? La travesia, fuera de los peligros que ofreciera la mar, 
debia, pues, proporcionar una tregua de algunos dias a su alarma continua. Por 
eso dejaron a Kin-Fo mas solo que otras veces. 

Este no se disgusto de su soledad. Se metio en su camarote y pudo filosofar 
a sus anchas. jPobre hombre, que no habia sabido apreciar su dicha ni 
comprender lo que valia aquella existencia exenta de cuidados en el yamen de 
Shanghai! 

jPobre hombre, a quien el trabajo hubiera podido transformar! 

Si volvia a entrar en posesion de su carta, ya se veria si la lection le habia 
servido de algo y si el loco no se habia vuelto juicioso. 

Pero aquella carta, ,Ta recobraria al fin? Si, sin duda ninguna, pues que 
pondria precio a su restitution. Aquella no podia ser para Lao-Sen mas que una 
cuestion de dinero. Sin embargo, era preciso comprarla y no ser sorprendido: 
gran dificultad. Lao-Sen debia estar al corriente de todo lo que hacia Kin-Fo, 
mientras que kin-Fo no sabia nada de lo que hacia Lao-Sen. De aqui el peligro 
serio que correria luego que hubiera desembarcado en la provincia explotada por 
el Tai-Ping. Todo consistia en sorprenderle. Evidentemente Lao-Sen preferia 
cobrar 50.000 duros en vida de Kin-Fo que la misma cantidad a su muerte, 
porque esto le evitaria un viaje Shanghai y una visita a la Centenaria, cosa 
peligrosa para el, cualquiera que fuese la longanimidad del gobierno acerca de su 
conducta anterior. 

Asi pensaba el transformado Kin-Fo, y puede creerse que la noble viuda de 
Pekin tenia una gran parte en sus proyectos de porvenir. 

Entre tanto ^que pensaba Sun? 

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcazar, pagando su tributo a las 
divinidades malhechoras del golfo de Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente 
ninguna idea sino para maldecir a su amo, al filosofo Wang y al bandido Lao- 
Sen. Su corazon era estupido, sus ideas estupidas y sus sentimientos tambien. No 



pensaba ya en el te, ni en el arroz. ^Que viento le habla llevado por alll, sin duda 
equivocadamente? Habla hecho muy mal, diez mil veces mal, en entrar al 
servicio de un hombre a quien se le habla antojado navegar. Darla de buena gana 
lo que lo quedaba de coleta por no estar alll. Preferirla afeitarse toda la cabeza y 
hacerse bonzo. Tenia un mareo como si fuese un perro amarillo que le devorase 
el hlgado y las entranas. 

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur, el Sam-Yep seguia, a 
tres o cuatro millas de distancia, las costas bajas del litoral, que se extendlan del 
Este al Oeste. Paso por delante de Peh-Tang, a la embocadura del rlo de este 
nombre, no lejos del sitio donde los ejercitos europeos realizaron su desembarco, 
y despues delante de Shan-Tung, de Shian-Ho, de las bocas del Tau, y de Hai- 
Ve-Tse. 

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta. El movimiento 
marltimo, muy importante en el estuario del Pei-Ho, no se extendla a 20 millas 
mas alia. Algunos juncos de comercio que haclan el cabotaje; una docena de 
barcas pescadoras que explotaban el agua, abundante en peces de la costa y las 
almadrabas de la orilla; a lo lejos del horizonte, absolutamente desierto: tal era el 
aspecto de aquella parte del mar. 

Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun aquellas que no 
pasaban de cinco a seis toneladas, iban armadas con uno o dos canoncitos. 

Hicieron esta observation al capitan Yin, el cual respondio, frotandose las 
manos: 

— Todo se necesita para imponer miedo a los piratas. 

—jPiratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Exclamo Fry. 

— Hay abundancia de esa buena gente en los mares de la China. 

Y el digno capitan se echo a reir, mostrando las dos filas de sus dientes 
blanquisimos. 

— Parece que no les teme usted mucho, observo Fry. 

— No, tengo aqui mis dos canones, que son dos buenos mozos y que hablan 
muy alto cuando alguno se les pone demasiado cerca. 

—^Estan cargados? Pregunto Craig. 

— Ordinariamente si. 

—;Y ahora? 

— No. 

—^Por que? Pregunto Fry. 

— Porque no tengo polvora, respondio tranquilamente el capitan Yin. 

—^Entonces para que sirven los canones? Dijeron Craig y Fry, poco 
satisfechos de la respuesta. 

—jPara que! Exclamo el capitan. Para defender un cargamento cuando vale 



la pena de defenderlo, cuando el junco esta atestado hasta las escotillas de te o de 
opio. Pero hoy con el cargamento que lleva... 

—como, dijo Craig, han de saber los piratas si este junco vale o no la 
pena de ser atacado? 

—^Teme usted la visita de esa buena gente? Respondio el capitan, 
encogiendose de hombros y girando sobre sus talones. 

— SI, senor, dijo Fry. 

— No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo. 

— Es verdad anadio Craig, pero tenemos razones particulares para no 
desear esa visita. 

— Pues bien, esten ustedes tranquilos, respondio el capitan. Los piratas, si 
encontramos algunos, no daran caza a nuestro junco. 

—^Por que? 

— Porque sabran de antemano a que atenerse sobre la naturaleza de su 
cargamento desde el instante que le tengan a la vista. 

Y el capitan Yin les mostro una bandera blanca que flotaba a la mitad del 
palo mayor del junco. 

— La bandera blanca a media asta es la bandera del luto, y esa buena gente 
no se molestara para saquear un cargamento de ataudes. 

— Pueden creer que navegamos bajo pabellon de luto por prudencia, 
observo Craig, y venir a bordo para cerciorarse. 

— Si vienen los recibiremos, respondio el capitan Yin; y cuando nos hayan 
visitado, se volveran como hayan venido. 

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, sino en muy corto grado, 
de la inalterable tranquilidad del capitan. La captura de un junco de 300 
toneladas, aun en lastre, ofrecia buen provecho a la buena gente que hablaba Yin 
para animarla a intentar el golpe. De todos modos, era preciso resignarse y 
esperar que la travesia se hiciera con toda felicidad. 

Por lo demas, el capitan no habia descuidado nada de lo que pudiera 
asegurarle un exito favorable. 

En el momento de aparejar, habia sacrificado un gallo en honor de las 
divinidades del mar. Del palo de mesana pendian todavia las plumas del 
desdichado gallinaceo. Algunas gotas de su sangre esparcidas por el puente y 
una copita de vino arrojada al mar, habian completado aquel sacrificio 
propiciatorio. Asi consagrado, ^que podia temer el junco Sam-Yep a las ordenes 
del digno capitan Yin? 

Sin embargo, podia sospecharse que aquellas caprichosas divinidades no 
habian quedado satisfechas. Ya fuera que el gallo estuviera demasiado flaco, ya 
que el vino no procediese de las mejores bodegas de Chao-Chin, acometio al 



junco un terrible vendaval que no habia podido ser previsto, porque durante el 
dia claro y despejado habia reinado tiempo bueno y favorable brisa. El mas 
experto de los marineros no hubiera podido adivinar que se preparaba aquella 
galerna. 

Hacia las ocho de la noche el Sam-Yep se disponia a doblar el cabo que 
presenta el litoral hacia el Nordeste, despues de cuya operation no tendria mas 
que correr a gran largo, cosa muy favorable para su marcha. El capitan Yin, sin 
presumir demasiado de sus fuerzas, contaba llegar dentro de veinticuatro horas al 
fondeadero de Fu-Ning. 

Kin-Fo veia acercarse la hora del desembarco, no sin un movimiento de 
impaciencia y Sun con un movimiento casi de ferocidad. Fry y Craig hacian la 
observation que si en tres dias su cliente habia recobrado de mano de Fao-Sen la 
carta que comprometia su existencia, habria conseguido su objeto precisamente 
en el mismo instante en que la Centenaria no necesitaria cuidarse de el por mas 
tiempo. En efecto, su poliza caducaba el 30 de junio a las doce de la noche, pues 
que no habia pagado mas que el plazo de dos meses al ilustre William J. 
Bidulph. Y entonces: 

— All... dijo Fry. 

— Right—, anadio Craig. 

Al anochecer, cuando el junco llegaba la entrada golfo de Feao-Tong, el 
viento salto bruscamente al Nordeste y despues, pasando por el Norte, comenzo 
dos horas mas tarde a soplar del Noroeste. 

Si el capitan Yin hubiese tenido un barometro a bordo, hubiera podido 
observar que la columna mercurial bajaba cuatro o cinco casi subitamente. Esta 
rapida rarefaction del aire presagiaba un tifon— poco distante, cuyo movimiento 
conmovia ya las capas atmosfericas. Por otra parte, si hubiera conocido las 
observaciones del ingles Paddington del americano Maury, habria tratado de 
cambiar su direction y gobernar hacia el Nordeste con la esperanza de llegar a 
un punto menos peligroso fuera del centro de atraccion de la tempestad. 

Pero el capitan Yin no hacia uso jamas del barometro, e ignoraba a ley de 
los ciclones; y, por otra parte, ,mo habia sacrificado un gallo poniendose con este 
sacrificio al abrigo de todo riesgo? 

Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersticioso, y lo demostro 
en las circunstancias en que de hallaba, pues por instinto maniobro como hubiera 
podido hacerlo un capitan europeo. 

El tifon era un ciclon pequeno, dotado, por consiguiente, de grandisima 
celeridad de rotation y de un movimiento de traslacion de mas de cien 
kilometros por hora. Empujo, pues, el Sam-Yep hacia el Este, circunstancia feliz 


en ultimo resultado, porque corriendo de este modo el junco se separaba de una 
costa que no ofreda ningun abrigo y contra la cual se habria estrellado en poco 
tiempo. 

A las once de la noche la tempestad llego a su grado maximo de intensidad. 
El capitan Yin, servido por su tripulacion, maniobro como verdadero marino. No 
se rela, pero conservaba toda su serenidad. Su mano, solidamente fija a la cana 
del timon, dirigla el ligero buque que se levantaba sobre las olas como una 
malva. 

Kin-Fo habla salido del alcazar de popa. Asido al filarete, miraba al cielo 
cubierto de nubes difusas, empujadas por el huracan y que arrastraban sobre el 
agua sus jirones de vapores. 

Contemplaba el mar, bianco de espuma en medio de la oscuridad de la 
noche y cuyas aguas levantaba el tifon por medio de una aspiracion gigantesca 
por encima de su nivel normal. El peligro no le admiraba, ni le asustaba, 
formaba parte de la serie de emociones que su mala fortuna le reservaba, 
encarnizandose contra su persona. Una travesla de sesenta horas sin tempestad y 
en medio del verano, era buena pan los felices del dla; pero Kin-Fo no se 
contentaba ya en el numero de estos afortunados. 

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razon del valor mercantil de 
su cliente. Ciertamente la vida de los dos agentes valla tanto como la de Kin-Fo. 
Muriendo con el, no tendrlan ya que cuidarse de los intereses de la Centenaria; 
pero aquellos agentes concienzudos no pensaban en si mismos, sino en cumplir 
con su deber. No tenlan inconveniente en morir aunque fuese con Kin-Fo; pero 
habla de ser despues de las doce de la noche del dla 30 de junio. Era necesario a 
toda costa salvar el millon de pesetas: esto era lo que deseaban y esto lo unico su 
que pensaban. Por su parte, Sun no sospechaba que el junco corriese ningun 
riesgo, o, mejor dicho, para el, el riesgo habla empezado desde el momento que 
se hablan embarcado sobre el perfido elemento, aun con el tiempo mas 
favorable. 

—jAh, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, estan en una situation 
menos deplorable! No sienten el cabeceo, ni los balances. jAy, ay! Y el 
desgraciado Sun se preguntaba si en su lugar habria experimentado quiza dentro 
del ataud el mareo que sentia entonces. 

Durante tres horas el junco estuvo muy comprometido. Una desviacion 
cualquiera en el manejo de la cana del timon lo hubiera perdido, anegando su 
cubierta. Si no podia volcarse, podia, al menos, llenarse de agua y hundirse. 

Por lo demas, ni se le podia mantener en una direction constante en medio 
del oleaje agotado por el torbellino del ciclon, ni era posible pretender calcular el 
rumbo que seguia, ni el camino que habia recorrido. 



Una feliz casualidad hizo que el Sam-Yep llegue sin grandes averias al 
centra de aquel gigantesco circuit) atmosferico que cubrla un area de cien 
kilometres. All! se encontraba un espacio de dos a tres millas de mar tranquila y 
viento apenas sensible. Era como un lago padfico en medio de un oceano 
alterado. 

Aquella fue la salvation del junco empujado hasta all! por el huracan a palo 
seco. Hacia las tres de la madrugada el furor del ciclon se apaciguo como por 
encanto, y las aguas furiosas tendieron a calmarse alrededor de aquel pequeno 
lago central. 

Pero cuando vino el dla, el Sam-Yep busco en vano la tierra hacia los 
llmites del horizonte. No habla ninguna tierra a la vista; las aguas del golfo, 
extendiendose hasta la llnea circular del cielo, rodeaban el junco por todas 
partes. 



Capitulo XVIII 




En el cual Craig y Fry, impulsados por la 



curiosidad, visitan la bodega del Sam- 
Yep 


—^Donde estamos, capitan Yin? Pregunto Kin-Fo cuando hubo pasado el 
peligro. 

— No puedo saberlo con exactitud, respondio el capitan cuyo rostro habia 
vuelto a presentar su acostumbrada jovialidad. 

—^En el golfo de Pe-Chi-Li? 

— Puede ser. 

—en el golfo de Leao-Tong? 

— Es posible. 

—^Pero a donde vamos? 

— A donde el viento nos lleve. 

—cuando tocaremos es tierra? 

— Me es imposible decirlo. 

— Un verdadero chino esta siempre orientado dijo Kin-Fo con mal humor 
citando un proverbio muy a la moda en el Celeste Imperio. 

— En la tierra si, respondio el capitan Yin; pero en el mar no. 

Y aqui se echo a reir hasta juntarsele la boca con las orejas. 

— No es caso este de risa, dijo Kin-Fo. 

— Tampoco me he de poner a llorar por eso, contesto el capitan. 

En efecto, si la situation no tenia nada de alarmante, en cambio era 
imposible al capitan Yin decir donde se encontraba el Sam-Yep. ^Como calcular 
la direccion durante una tempestad giratoria sin brujula y bajo la direccion de un 
viento que se movia sobre las tres cuartas partes del horizonte? 

El junco, con las velas recogidas sin obedecer completamente a la 
influencia del timon, habia sido juguete del huracan, y por eso las respuestas del 
capitan habian tenido que ser inciertas, aunque pudiera haberlas dado en un tono 
menos jovial. 

De todos modos el Sam-Yep, ya estuviera en el golfo de Leao-Tong, ya en 
el de Pe-Chi-Li no podia vacilar en poner la proa al Noroeste, pues la tierra debia 
estar necesariamente en aquella direccion. La cuestion no era mas que de 
distancia. 

El capitan Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus velas y puesto la 
proa segun el sol que brillaba entonces con vivo resplandor si aquella maniobra 




hubiera sido posible en tal momento. 

Pero no lo era. 

Despues del tifon vino la calma chicha, sin una corriente en las capas 
atmosfericas y si un soplo de viento, con un mar sin arrugas, apenas hinchada 
por sordas y extensas ondulaciones, que causaban un simple balanceo, pero que 
no produrian ningun movimiento de traslacion. El junco se levantaba y se bajaba 
impulsado por una fuerza regular, pero sin separarse de su sitio. Un vapor calido 
pesaba sobre las aguas, y el cielo, tan profundamente turbado durante la noche, 
parecia entonces impropio para una lucha de los elementos. 

En una de esas calmas que hemos llamado chichas cuya duracion es 
imposible calcular. 

—iMuy bien! Dijo Kin-Fo; despues de la tempestad que nos ha arrastrado a 
alta mar, ahora falta el viento para impedirnos volver a tierra. 

Despues, dirigiendose al capitan, pregunto: 

—dCuanto puede durar esta calma? 

— En la estacion en que estamos ^quien puede saberlo? 

—^Horas o dias? 

— Dias y aun semanas, replied Yin con una sonrisa de perfecta resignacion 
que irrito mas al pasajero. 

—iSemanas! Exclamo Kin-Fo. ^Cree usted que puedo yo esperar aqui 
semanas? 

— No habra mas remedio, a no ser que llevemos nosotros el junco a 
remolque. 

—i Al diablo el junco de usted con todo lo que lleva y yo el primero, que he 
tenido la mala idea de tomar pasaje a su bordo! 

— Amigo mio, respondio el capitan, ^quiere usted que le de dos buenos 
consejos? 

— Demelos usted. 

— El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir, como yo lo hare 
dentro de un momento, lo cual sera muy juicioso despues de una noche pasada 
sobre cubierta. 

—,jY el segundo? Pregunto Kin-Fo, a quien la calma del capitan exasperaba 
tanto como la del mar. 

— El segundo, respondio el capitan; es que imite usted a mis pasajeros de 
la bodega que no se quejan jamas y toman el tiempo conforme viene. 

Hecha esta observacion filosofica, digna del mismo Wang, el capitan Yin se 
retiro a su camara, dejando dos o tres hombres de la tripulacion sobre cubierta. 

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se paseo de popa a proa con los brazos 
cruzados y silbando con impaciencia. 



Despues, arrojando una ultima mirada a aquella triste inmensidad cuyo 
centra ocupaba el junco, se encogio de hombros y volvio a entrar en el alcazar de 
popa sin dirigir ni siquiera la palabra a Craig y Fry. 

Sin embargo, los dos agentes estaban all! apoyados en la batayola y, 
siguiendo, su costumbre, conversaban por simpatla sin hablar. Hablan oldo las 
preguntas de Kin-Fo y las respuestas del capitan, pero sin tomar parte en la 
conversacion. 

^De que les habria servido mezclarse en ella y sobre todo por que hablan de 
quejarse de aquel retraso que ponla de tan mal humor a su cliente? 

En efecto, lo que perdlan en tiempo lo ganaban en seguridad. 

Kin-Fo no corrla ningun peligro a bordo; all! la mano de Lao-Sen no podia 
alcanzarle; ^que mejor cosa podlan pedir? 

Ademas el plazo en que expiraba su responsabilidad se acercaba 
rapidamente. Cuarenta horas mas y todo el ejercito de los Tai-Ping podrla 
haberse precipitado sobre el ex cliente de la Centenaria que ellos hubieran no 
arriesgado un cabello por defenderle. jSon muy practicos estos norteamericanos! 

Dispuestos a sacrificarse por Kin-Fo mientras valia 200.000 duros, pero 
absolutamente indiferentes a lo que lo sucediera desde el momenta en que no 
valiese ya un zapeque. 

Raciocinando, asi almorzaron con buen apetito, porque sus provisiones eran 
de excelente calidad. Comieron en el mismo plato el mismo manjar, la misma 
cantidad de bocados de pan y de trozos de carne fria, y bebieron el mismo 
numero de copas de excelente vino de Chao-Chin a la salud del ilustre William J. 
Bidulph. Fumaron cada uno media docena de cigarrillos y demostraron una vez 
mas que dos personas pueden ser siamesas en usos y costumbres, aunque no lo 
sean de nacimiento. 

jPobres yankees que creian hallarse ya al fin de sus trabajos! 

El dia transcurrio sin incidentes, ni accidentes. Siempre la misma calma de 
la atmosfera y el mismo aspecto del cielo; nada que hiciera prever un cambio en 
el estado meteorologico. 

Las aguas del mar se habian inmovilizado como las de un lago. 

Hacia las cuatro Sun se presento sobre cubierta vacilante, titubeando, 
semejante a un borracho, aunque en toda su vida habia bebido, menos que 
durante los ultimos dias. 

Su cara, despues de haber tornado un color de violeta y luego indigo, 
despues azul, luego verde, tendia a volverse de nuevo amarilla. Una vez en tierra 
cuando fuese anaranjada, que era su color habitual y en movimiento de colera le 
hubiese puesto rojo, habria pasado sucesivamente, y en su orden natural por toda 
la escala de colores del espectro solar. 



Sun llego a ponerse entre los dos agentes con los ojos medio cerrados y sin 
atreverse a mirar mas alia de la obra muerta del Sam-Yep. 

—^Hemos llegado? 

— No, respondio Fry. 

—^Vamos a llegar? 

— No, respondio, Craig. 

—iAy, ay, ay! Dijo Sun. 

Y desesperado, no teniendo fuerza para decir mas, se fue a tender al pie del 
palo mayor, agitado de sobresaltos convulsivos que removian su coleta corta 
como un rabito de perro. 

Entre tanto, por orden del capitan Yin se abrieron las escotillas para airear 
la bodega: precaution muy buena de hombre inteligente. El sol iba pronto a 
absorber la humedad que dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos del 
tifon, introdujeron en el interior del junco. 

Craig y Fry, paseandose por la cubierta, se detuvieron muchas veces delante 
de la escotilla principal. Un sentimiento de curiosidad les impulso en breve a 
visitar aquella bodega funeraria, y bajaron al fin con este objeto. 

El sol, formando un gran trapecio de luz, caia a plomo sobre la escotilla 
principal; pero la parte de proa y la de popa de la bodega estaban en una 
oscuridad profunda. Los ojos de Craig y de Fry se habituaron, sin embargo, 
pronto a aquellas tinieblas y pudieron observar el arrumaje de aquel cargamento 
especial del Sam-Yep. 

La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de los juncos de 
comercio por tabiques transversales. Se hallaba libre de un extremo a otro, 
enteramente reservada par el cargamento cualquiera que fuese, porque los 
alcazares de popa y proa bastaban para alojamiento de la tripulacion. 

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la antesala de un 
cenotafio, estaban colocados unos sobre otros los setenta y cinco ataudes 
destinados a Fu-Ning. Solidamente amarrados, no podian salirse de su sitio con 
el cabeceo, ni con los balances del buque, ni comprometer de modo alguno su 
seguridad. 

Entre, la doble fila de ataudes habia un espacio libre que permitia pasar de 
un extremo a otro de la bodega, ya con la claridad que despedian les escotillas 
cuando estaban abiertas, ya en una oscuridad relativa. 

Craig y Fry, silenciosos como si hubieran estado en un mausoleo, se 
adelantaron por aquel espacio mirando a una y otra parte con curiosidad. 

Alii habia ataudes de todas formas, de todas dimensiones, unos ricos, otros 
pobres. 

Entre aquellos emigrados a quienes las necesidades de la vida habian 



llevado al otro lado del Pacifico, unos habian hecho fortuna en los placeres 
californianos, en las minas de la Sierra Nevada o del Colorado, y estos eran 
pocos. 

Los demas, en gran numero, habian llegado miserables a aquellas tierras y 
miserables volvlan. Pero todos regresaban a su pals natal ante la muerte. 

Una docena de ataudes de maderas preciosas adornadas con todas los 
caprichos del lujo chino; otros, hasta los setenta y cinco, construidos 
simplemente de cuatro tablas groseramente ajustadas y pintadas de amarillo: tal 
era el cargamento del buque. Cada ataud, rico o pobre, tenia un nombre. Craig y 
Fry pudieron leer al pasar: “Lien-Fu de Yaun-Ping-Fu, Nan-Lu de Fu-Ning, 
Chen-Kin de Lin-Kia, Luang de Qu-Li-Koa, etc.” No habla confusion posible. 
Cada cadaver con sus senas especiales debla ser enviado a su destino y esperar 
los huertos, en medio de los campos o en la superficie de la llanura, el momento 
de su sepultura definitiva. 

— Bien comprendido, dijo Fry. 

— Bien arreglado, dijo Craig. 

No hubieran dicho mas de los almacenes de un mercader y de los muelles 
de un consignatario de San Francisco o de Nueva York. 

Al llegar al extremo de la bodega, hacia proa, en la parte mas oscura, se 
detuvieron y miraron el espacio libre que se dibujaba claramente como una calle 
de un cementerio. Acabada su exploration, se disponian a volver sobre cubierta, 
cuando oyeron un ligero ruido que llamo su atencion. 

— Alguna rata, dijo Fry. 

— Alguna rata, respondio Craig. 

Mai cargamento para aquellos roedores. 

Otro de mijo, de arroz o de malz les habria convenido mas. 

El ruido continuaba y procedia de cierta altura como la de un hombre a 
estribor, y, por consiguiente, en la fila superior de los ataudes. Si no era ruido de 
dientes, no podia ser sino de garras o de unas. 

—jFrr, frr! Dijeron Craig y Fry. 

El ruido no ceso. Los dos agentes, acercandose, escucharon deteniendo la 
respiration. Indudablemente, aquel ruido provenia del interior de uno de los 
ataudes. 

—^Habran puesto en alguna de estas cajas un chino aletargado y no 
muerto?... Dijo Craig. 

—<jY que se despierte despues de una semana de travesla? 

Anadio Fry. 

Los dos agentes pusieron la mano sobre el ataud sospechoso y observaron, 
sin genero ninguno de duda, que habia en el interior algun movimiento. 



—iDiablo! Dijo Craig. 

—;Diablo! Exclamo Fry. 

La misma idea les habia ocurrido a ambos, y era que su cliente estaba 
amenazado de algun proximo peligro. 

Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron que la tapa del 
ataud se levantaba con alguna precaucion. 

Quedaronse inmoviles como hombres que de nada se sorprendian; y, no 
pudiendo ver nada en aquella oscuridad, escucharon con gran atencion. 

—^Eres tu Cuo? Dijo una voz que parecia contenida por una gran 
prudencia. 

Casi al mismo tiempo, otro de los ataudes de babor se entreabrio y otra voz 
murmuro: 

—^Eres tu, Fa-Kien? 

Y enseguida hubo esta conversation rapida: 

—^Es para esta noche? 

— Para esta noche. 

—I Antes que saiga la luna? 

— A la segunda vispera. 

—nuestros companeros? 

— Estan prevenidos. 

— Treinta y seis horas de ataud son para cansar a cualquiera. 

— Yo ya no puedo mas. 

— En fin, Lao-Sen lo ha querido. 

— Silencio. 

Al oir el nombre del celebre Tai-Ping, Craig y Fry, no obstante el dominio 
que tenian sobre si mismos, no pudieron contener un movimiento. 

Las tapas de los ataudes habian caido sobre sus cajas oblongas, y un 
silencio completo reinaba en la bodega del Sam-Yep. 

Fry y Craig, arrastrandose sobre las manos y las rodillas, llegaron a la parte 
iluminada y subieron por la escotilla principal. 

Un instante despues se detenian en el alcazar de popa donde nadie podia 
oirlos. 

— Muertos que habian... dijo Craig. 

— No estan muertos... respondio Fry. 

Un nombre les habia revelado todo, el nombre de Lao-Sen. 

Asi, pues, algunos companeros del temible Tai-Ping se habian introducido a 
bordo. ^Podia dudarse de la complicidad del capitan Yin, de la de su tripulacion, 
de los cargadores del puerto de Ta-Ku que habian embarcado el cargamento 
funebre? No; los ataudes, despues de haber sido desembarcados del buque 



americano que los habla traido de San Francisco, habian permanecido en el 
muelle durante dos noches y dos dias. Sin duda diez, veinte, o mas quiza de los 
piratas afiliados a la partida de Lao-Sen, violando los ataudes, habian sacado los 
cadaveres y habian tornado su lugar; mas para intentar este golpe bajo la 
inspiracion de su jefe ^habian sabido que Kin-Fo iba a embarcarse en el Sam- 
Yep? 

^Pero como lo habian podido saber? 

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era inoportuno tratar de 
esclarecer en aquel momento. 

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku se hallaban bordo 
del junco varios chinos de la peor especie; que el nombre de Lao-Sen acababa de 
resonar en boca de uno de ellos y que la vida de Kin-Fo estaba directa y 
proximamente amenazada. 

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 de junio, iba a costar 
200.000 duros a la Centenaria, que cincuenta y cuatro horas despues, no estando 
la poliza renovada, no tendria nada que pagar a los herederos de tan ruinoso 
cliente. 

Seria, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran la cabeza ante 
aquellas graves circunstancias. Inmediatamente, tomaron su partido: era preciso 
obligar a Kin-Fo a salir del junco antes de la hora de la segunda vispera y huir 
con el. 

^Pero como escapar? ^Apoderandose de la unica embarcacion que iba a 
bordo? Imposible. 

Era una piragua pesada que exigia los esfuerzos de toda la tripulacion para 
habilitarla y echarla a la mar. El capitan Yin y sus complices no se prestarian, a 
semejante maniobra y era preciso acudir a otros medios, cualesquiera que 
fuesen, para evitar los peligros que se presentasen. 

Eran entonces las siete de la tarde. El capitan, encerrado en su camara, no 
se habia vuelto a presentar. Esperaba, sin duda, la hora convenida con los 
companeros de Lao-Sen. 

— No hay un instante que perder, dijeron Craig y Fry. 

Los dos agentes no se creian menos amenazados que si estuvieran a bordo 
de un brulote lanzado a alta mar y con mecha encendida. 

El junco parecia a la sazon abandonado: un solo marinero dormia a proa. 

Craig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo. 

Kin-Fo dormia. 

La presion de una mano le desperto. 

—iQue me quieren? Dijo. 

En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto al corriente de la situation. Su valor y 



en serenidad no le abandonaron y exclamo: 

— Arrojemos todos esos falsos cadaveres al mar. 

— Magnifica idea; pero absolutamente impracticable dada la complicidad 
del capitan Yin con los pasajeros de la bodega. 

—iQue hacer entonces? 

— Ponerse esto, respondieron Craig y Fry. 

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado en Tong-Chen, 
presentaron a su cliente uno de esos maravillosos aparatos nauticos inventados 
por el capitan Boyton. 

La maleta contenia ademas tres aparatos semejantes con los diferentes 
utensilios que los completaban y los convertian en maquinas de salvamento de 
primer orden. 

— Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun. 

Un instante despues, Fry llevaba a Sun completamente estupefacto. Fue 
preciso vestirle y el dejo maquinalmente que hicieran lo que quisiesen, no 
estando su pensamiento sino con ayes que partian el alma. 

A las ocho Kin-Fo y sus companeros estaban prontos. Parecian cuatro focas 
del mar Glacial dispuestas a sumergirse, no obstante que la foca Sun hubiera 
dado al espectador una idea poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos 
mamiferos marinos: tan debil y blanduzco parecia en su vestido insumergible. 

Ya comenzaba a extenderse la sombra de la noche hacia el Este, y el junco 
flotaba absolutamente silencioso sobre la tranquila superficie de las aguas. 

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban a popa el castillo y 
cuya claraboya se abria por encima del coronamiento del junco. Sun, levantando 
sin ceremonias, fue lanzado por aquella claraboya al mar. Kin-Fo le siguio 
inmediatamente, y despues saltaron Craig y Fry con los aparatos que les eran 
necesarios. 

Nadie podia sospechar que los pasajeros del Sam-Yep acababan de 
abandonar el buque. 



Capitulo XIX 



Que no concluye bien para el Capitan 
Yin, 



comandante del Sam-Yep, ni para su 
tripulacion 


Los aparatos del capitan Boyton consisten unicamente en un vestido de 
goma elastica que comprende pantalon, chaqueta y capote, y que por la 
naturaleza misma de la tela son impermeables; pero impermeables al agua, no lo 
habrian sido ciertamente al frio de una inmersion prolongada. Por esto, este traje 
se compone de dos telas unidas entre las cuales se puede introducir cierta 
cantidad de aire. Este aire sirve para dos fines: primero, para mantener el aparato 
suspensor en la superficie del agua; segundo, para impedir con su interposition 
todo contacto con ella, y, por consiguiente, evitar el resfriamiento. Un hombre 
as! vestido, puede pasar en el agua indefinidamente. 

Excusado es decir que era perfecta la union de las costuras del aparato. El 
pantalon, cuyos pies terminaban en pesadas plantillas, se unla al cuerpo por un 
cinturon metalico, bastante ancho para dejar algun juego a los movimientos del 
cuerpo. La chaqueta, fijada en aquel cinturon, se unla, a su vez, a un solido collar 
sobre el cual se adaptaba la capucha. Esta rodeando la cabeza, se aplicaba 
hermeticamente a la frente, a las mejillas y la barba por medio de elasticos y de 
la cara no se velan mas que la nariz los ojos y boca. 

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que Servian para la 
introduction del aire y permitlan arreglarle segun el grado de densidad que se 
querla obtener. Podia, pues, a voluntad el hombre sumergirse hasta el cuello o 
solamente hasta la mitad del cuerpo y hasta tomar la position horizontal. En 
suma, completa libertad de action y de movimientos y seguridad garantida y 
absoluta. 

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a su audaz inventor, y 
cuya utilidad practica se ha manifestado en algunos accidentes de mar. 
Completabanle diversos accesorios: un saco impermeable que contenia varios 
utensilios y que se colgaba de un hombro a guisa de bandolera; un baston solido 
que se fijaba al pie en una cuja y llevaba una pequena vela en forma de foque en 
el otro extremo, y un ligero canalete que servla de remo o de timon segun las 
circunstancias. 

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban ya en la superficie de las 
olas. Sun, empujado por uno de los agentes, se dejaba conducir, y, despues de 
algunos golpes de canalete, los cuatro se habian alejado del junco. 



La noche era todavia oscura y favorecia la maniobra. En el caso que el 
capitan Yin o alguno de sus marineros hubiesen subido a cubierta, no habrian 
podido ver a los fugitivos. 

Nadie, por otra parte, debla suponer que hubiesen abandonado la 
embarcacion en tales condiciones; y los tunantes encerrados en bodega no lo 
sabrian sino en el ultimo momento. 

A la segunda vlspera, habla dicho el falso cadaver del ultimo ataud; es 
decir, a las doce de la noche. 

Kin-Fo y companeros tenlan pues, algunas horas de respiro para huir y en 
este tiempo esperaban adelantarse una milla a sotavento del Sam-yep. En efecto, 
un aire fresco comenzo a arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan ligero 
todavia, que no debla contarse mas que con el canalete para alejarse del junco. 

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se hablan habituado tanto a sus 
aparatos, que caminaban instintivamente sin vacilar jamas ni sobre el 
movimiento que habia que producir, ni sobre la posicion que hubieran de tomar 
en el blando elemento. El mismo Sun habia recobrado pronto en valor y se 
encontraba incomparablemente mas comodo que a bordo del junco. Su mareo 
habia cesado en el acto, porque es muy diferente, y Sun lo experimentaba con 
cierta satisfaction, sufrir el balance y cabeceo de un buque, que sufrir los 
movimientos de las olas cuando esta uno metido en ellas hasta medio cuerpo. 

Pero si Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo horrible porque pensaba 
en los tiburones que acaso no se habrian acostado todavia e instintivamente 
replegaba las piernas como si hubiera temido que alguno le tirase algun bocado... 

Francamente, este temor no estaba en aquellas circunstancias demasiado 
fuera de su lugar. 

Asi, pues, Kin-Fo y sus companeros, a quienes la mala fortuna continuaba 
poniendo en las situaciones mas anormales, marchaban remando con su canalete 
y guardando una posicion casi horizontal. Solamente cuando se detenlan, 
tomaban la posicion vertical. 

Una hora despues de haber abandonado el buque, este se hallaba a media 
milla a barlovento. Entonces se detuvieron, es apoyaron en su canaletes situados 
horizontalmente y celebraron consejo, teniendo cuidado de hablar en voz baja. 

—jBribon de capitan! Exclamo Craig para entrar en materia. 

—jTunante de Lao-Sen! Anadio Fry. 

—^Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre a quien nada 
podia sorprender. 

— Si, respondio Craig, porque no puedo comprender como esos miserables 
han sabido que tomamos pasaje a bordo del junco. 

— Es incomprensible, en efecto, anadio Fry. 



— Poco importa, dijo Kin-Fo, plies que la han sabido y nos hemos 
escapado. 

— Todavla no estamos, respondio Craig: mientras tengamos a la vista el 
Sam-Yep no estaremos fuera de peligro. 

—^Que haremos pregunto Kin-Fo? 

— Reponer las fuerzas, respondio Fry, y alejarnos lo bastante para que no 
nos vean cuando sea de dla. 

Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato, se levanto sobre la 
superficie del agua hasta la mitad del cuerpo, recogio el saco que llevaba a la 
espalda hasta ponerle en el pecho, saco un frasco y un vasito, que lleno de 
aguardiente muy confortante, y se lo dio a Kin-Fo. 

Este no se hizo rogar y vacio el vaso hasta la ultima gota, Craig y Fry le 
imitaron, y Sun, no fue tampoco olvidado. 

—?Que tal? Pregunto Craig. 

— Estoy mejor, respondio Sun, despues de haber bebido. —Si pudieramos 
tomar un bocado... 

— Manana, dijo Craig; manana almorzaremos al amanecer, y con algunas 
tazas de te... 

—jFrio! Exclamo Sun, haciendo un gesto. 

—jCaliente! Exclamo Craig. 

—^Hara usted lumbre? 

— La hare. 

—por que esperar a manana? Pregunto Sun. 

—^Quieres que el fuego senale nuestra situation al capitan Yin y a sus 
complices? 

— No, no. 

— Entonces hasta manana. 

A la verdad aquella gente hablaba como en su casa. Solo la ligera 
ondulacion de las aguas les imprimio un movimiento de alto a bajo que tenia un 
aspecto singularmente comico, porque sublan y bajaban por turno al de la 
ondulacion como las teclas de un piano por la mano de un pianista. 

— La comienza a refrescar, observo Kin-Fo. 

— Aparejemos, respondieron Craig y Fry. 

Ya se preparaban a poner su baston en forma de mastil y desplegar su 
pequena vela, cuando Sun lanzo una exclamation de espanto. 

— Te callaras, imbecil, dijo su amo. ^Quieres que nos descubran? 

— Me parece que he visto... murmuro Sun. 

—?Que? 

— Un enorme animal que se acercaba... algun tiburon. 



— No hay nada, Sun, dijo Craig despues de haber observado atentamente la 
superficie del mar. 

— Pero he creldo sentir... repuso Sun. 

—jTe callaras, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano sobre el hombro 
de su criado. Aunque sientas que te comen una pierna, te prohibo gritar, porque 
si no... 

— Si no, anadio Fry, con una cuchillada en su aparato, le enviaremos al 
fondo, donde podra gritar a su placer. 

El desdichado Sun no estaba, como se ve, al termino de sus tribulaciones. 
Tenia un miedo horrible, pero no se atrevia a decir una palabra; y si todavia no 
echaba de menos el junco, el mareo y los pasajeros de la bodega, no podria 
tardar el momento en que prefiriese estar entre ellos. Como habia observado 
Kin-Fo, la brisa iba entablandose; pero no era mas que una de esas brisas locas 
que con frecuencia se caiman al salir del sol. Sin embargo, era preciso 
aprovecharla para alejarse lo posible del Sam-Yep. Cuando los companeros de 
Lao-Sen no encontraron ya a Kin-Fo en el alcazar de popa, tratarian de 
encontrarle, y si se hallaba a la vista, la piragua la daria caza con facilidad. 
Importaba, pues, alejarse a toda costa antes del alba. 

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fuesen los parajes a donde el 
huracan habia empujado el junco, ya fuera a cualquier punto del golfo de Leao- 
Tong del golfo de Pe-Chi-Li, o aunque fuera a las costas del mar Amarillo, 
navegar hacia el Oeste era, sin duda, acercarse al litoral. Alii podian encontrar 
algunos de los buques de comercio que se dirigen a la embocadura del Pei-ho; y 
alb los barcos Pescadores frecuentaban dia y noche las inmediaciones de la 
costa, aumentandose grandemente las probabilidades de ser recogidos. 

Si, por el contrario, el viento hubiese venido del Oeste y el Sam-Yep 
hubiera sido empujado mas al Sur que el litoral de la Corea, Kin-Fo y sus 
companeros no hubieran tenido probabilidad alguna de salvacion. Delante de 
ellos se hubiera tendido el inmenso mar, y en el caso que hubieran llegado a las 
costas del Japon, habria sido en estado de cadaveres flotando en su vaina 
insumergible de goma elastica. 

Pero, como hemos dicho, la brisa debia caer probablemente al salir el sol, y 
era preciso utilizarla para alejarse pmdentemente del buque. Eran las diez de la 
noche. La luna debia aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No habia, 
pues, un minuto que perder. 

— A la vela, dijeron Fry y Craig. 

Inmediatamente se aparejo la vela. Nada mas facil en suma: cada plantilla 
del pie derecho del aparato llevaba una cuja destinada a plantar en ella, el baston 
que servia de mastil. 



Kin-Fo, Sun y los dos agentes se tendieron primero boca arriba, despues 
plegaron la rodilla derecha y plantaron el baston en la cuja, habiendo pasado a su 
extremo la driza de la pequena vela. Luego que tomaron de nuevo la posicion 
horizontal, el baston, formando angulo recto con la llnea del cuerpo, se enderezo 
verticalmente. 

—jlza! Dijeron Craig y Fry. 

Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, al extremo del mastelero, el 
angulo superior de la vela que estaba cortada en forma de triangulo. 

La driza fue amarrada al cinturon metalico, teniendo cada uno la escota en 
la mano, y la brisa, llenando los cuatro foques, empujo, en medio de un ligero 
remolino, la escuadrilla de escafandros. 

Aquellos hombres-barcas, meredan, en efecto, el nombre de escafandros 
justamente que los trabaj adores submarinos a quienes, ordinaria e 
impropiamente, se aplica este tltulo. 

Diez minutos despues, cada cual, maniobrando con una seguridad y una 
facilidad perfectas, navegaban en conserva sin apartarse los unos de los otros. 
Paredan una bandada de gaviotas que con el ala tendida a la brisa, se deslizasen 
ligeramente sobre la superficie de las aguas. 

La navegacion era favorecida, por otra parte, por el estado del mar, cuya 
larga y tranquila ondulacion no estaba turbada ni por el choque de las olas, ni por 
la resaca. 

Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las recomendaciones de 
Fry y de Craig, quiso volver la cabeza y trago algunas bocanadas del amargo 
llquido; pero no tuvo mas que una o dos nauseas sin consecuencias. No era 
aquello lo que le alarmaba, sino el temor de encontrar alguna banda de feroces 
tiburones. Sin embargo, lo hicieron comprender que corria menos riesgo en la 
posicion horizontal que en la vertical; y, en efecto, la disposition de sus fauces 
obliga al tiburon a volverse para morder su presa, y este movimiento no le es 
facil cuando quien coger un objeto que flota horizontalmente. Ademas se ha 
observado que si estos animales voraces se arrojan sobre los cuerpos inertes, 
vacilan antes de arrojarse sobre los que estan dotados de movimiento. Sun debia, 
por consiguiente, moverse sin cesar y ya se comprende cuanto se moveria. 

Los escafandros navegaron de suerte durante una hora, que era ni mas ni 
menos lo que Kin-Fo y sus companeros necesitaban. 

Menos de una hora era poco para alejarse, del junco; y mas los habria 
fatigado, tanto por la tension dada a su pequena vela, como por el choque de las 
olas que se iba aumentando mas y mas. 

Craig y Fry dieron entonces la serial de alto. Se largaron las escotas, y la 
escuadrilla se detuvo. 



— Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien, dijo Craig 
dirigiendose a Kin-Fo. 

— Descansemos. 

Todos, a exception de Sun, que quiso permanecer tendido por prudencia y 
que continuaba gimiendo, recobraron su position vertical. 

—^Quiere usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry. 

— Con mucho gusto, respondio Kin-Fo. 

Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que en aquel momento 
necesitaban. Todavia no les atormentaba el hambre, porque habian comido una 
hora antes de abandonar el junco y podian esperar hasta la manana siguiente. En 
cuanto a calentaras, era inutil, porque el colchon de aire interpuesto entre su 
cuerpo, y el agua les garantizaba contra el frio. La temperatura normal de sus 
cuerpos no habia bajado ciertamente un grado desde su salida del buque. 
el Sam-Yep? ^Estaba todavia a su vista? 

Craig y Fry se volvieron. Fry saco de su morral un anteojo de noche y le 
dirigio hasta el Este. 

jNada! Ni una de esas sombras apenas visibles que dibujan los buques 
sobre el fondo oscuro del cielo. 

Por lo demas, la noche era oscura, un poco brumosa y avara de estrellas. 

Los planetas no formaban mas que una especie de nebulosa en el 
firmamento; pero probablemente la luna, que no iba a tardar en mostrar su medio 
disco, disiparia aquellas brumas un poco opacas y aclararia en una gran 
extension el espacio. 

— El junco esta lejos, dijo Fry. 

— Esos tunantes duermen todavia, respondio Craig, y no se habran 
aprovechado de la brisa. 

—Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tiro de su escota y desplego de 
nuevo la vela al viento. 

Sus companeros le imitaron y todos recobraron su primera direction a 
impulsos de una brisa ya un poco mas fuerte. 

Iban de este modo con rumbo al Oeste. 

Por consiguiente, la luna, levantandose hacia el Este, no debia darles en el 
rostro; pero iluminaria con sus primeros rayos el horizonte opuesto, y este era el 
horizonte que importaba observar con cuidado. Quiza en vez de una tinea 
circular claramente trazada por el cielo y por el agua, presentaria un perfil 
accidentado, y franjeado de resplandores lunares. En tal caso no habria duda 
ninguna; seria el litoral del Celeste Imperio y, cualquiera que fuese el punto a 
donde llegaran, la salvation era segura. La costa estaba franca; la resaca apenas 
se sentia; el desembarco no podia ser, pues, peligroso, y, una vez en tierra, alii 



decidirian lo que conviniera hacer en adelante. 

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos puntos blancos 
sobre las brumas del cenit. El cuarto de luna comenzaba a presentarse sobre la 
llnea del agua. 

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus companeros se volvieron. 

La brisa, que refrescaba mientras se disipaban los altos vapores, les llevaba 
entonces con cierta rapidez. Pero conocieron que el espacio se iba iluminando 
poco a poco. 

A1 mismo tiempo las constelaciones se presentaron mas claramente. El 
viento barria las nubes y los escafandros formaban ya una estela bastante clara. 

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al bianco plata, ilumino bien 
pronto todo el horizonte. De repente, un juramento muy franco y muy 
americano, se escapo de los labios de Craig. 

—jEljunco! Dijo. 

Todos se detuvieron. 

—jAbajo las velas! Grito Fry. 

En un instante los cuatro foques fueron arriados y los bastones sacados de 
sus cujas. 

Kin-Fo y sus companeros, recobraron sus posiciones verticales y miraron 
detras de si. El Sam-Yep estaba ya a menos de una milla, proyectando en negro, 
sobre el horizonte iluminado, la sombra de todas sus velas desplegadas. 

En efecto, era el junco. Habla aparejado y se aprovechaba de la brisa. Sin 
duda, el capitan Yin, habia notado la desaparicion de Kin-Fo sin haber podido 
comprender como habia logrado escaparse, y, a todo evento, se habia puesto en 
su persecution de acuerdo con sus complices de la bodega. 

Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry habrian vuelto a caer 
en sus manos. 

^Pero les habrian visto estando sus perseguidores en medio del haz 
luminoso con que les banaba la luna? Quiza no. 

—jAbajo las cabezas! Dijo Craig que todavla tenia esta esperanza. 

Todos le comprendieron. 

Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de aire, y los cuatro 
escafandros se hundieron hasta no dejar fuera del agua mas que la cabeza con su 
capuchon. No habia que hacer mas que esperar en absoluto silencio y en la 
mayor inmovilidad. 

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas dibujaban dos grandes 
sombras sobre las aguas. 

Cinco, minutos despues el Sam-Yep estaba solo a media milla. Sobre la 
obra muerta se velan sobresalir los marineros que iban y venian, y en la popa el 



capitan empunaba la cana del timon. 

^Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, o no hacla mas que mantenerse 
en el rumbo del viento? No se sabla. 

De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres aparecio sobre la 
cubierta del Sam-Yep y redoblaron los clamores. 

Evidentemente, habla lucha entre falsos muertos que hablan subido de la 
bodega y la tripulacion del junco. 

^Pero por que aquella lucha? Aquellos tunantes marineros y piratas ^no 
estaban de acuerdo? 

Kin-Fo y sus companeros oyeron claramente, por una parte, horrible 
vociferaciones, por otra, gritos de dolor y de desesperacion, que se extinguieron 
al cabo de pocos minutos; despues, se oyeron violentos choques en el agua a lo 
largo el junco que indicaron que hablan sido arrojados al mar varios de los 
tripulantes. 

No; el capitan Yin y su tripulacion no eran complices de los bandidos de 
Lao-Sen. Por el contrario, aquellos pobres marinos habian sido sorprendidos y 
asesinados. Los tunantes que se habian ocultado a bordo, sin duda con el auxilio 
de los cargadores de Ta-ku, no habian tenido mas objeto que apoderarse del 
junco por cuenta del Tai-Ping y, ciertamente ignoraban que Kin-Fo fuese 
pasajero del Sam-Yep. 

Ahora bien, si le veian, si era cogido, ni el, ni Fry, ni Craig, ni Sun hallarian 
misericordia en el corazon de aquellos miserables. 

El junco seguia adelantando y los alcanzo; pero, por una casualidad 
inesperada, proyecto sobre ellos la sombra de sus velas. Todos se sumergieron en 
el agua por un instante. 

Cuando volvieron salir, el junco habia pasado, sin verlos y se alejaba 
dejando en pos de si una profunda estela. 

Un cadaver flotaba a popa y el remolino le acerco poco a poco a los 
escafandros. Era el cuerpo del capitan con un punal en el costado. Los largos 
pliegues de su tunica le sostenian todavia sobre el agua. 

Despues se hundio y desaparecio en las profundidades del mar. 

Asi perecio el alegre capitan Yin, comandante del Sam-Yep. 

Dos minutos despues, el junco se habia perdido de vista hacia el Oeste, y 
Kin-Fo, Fry, Craig y Sun se encontraban en la superficie del mar. 



Capitulo XX 



Donde se vera a lo que se exponen 




los que emplean los aparatos Boston 


Tres horas despues, los albores del alba se anunciaban ligeramente en el 
horizonte. Pronto se hizo de dla y el mar pudo ser observado en toda su 
extension. 

El junco se habla perdido de vista; pronto habla dejado a larga distancia a 
los escafandros que no podlan luchar en celeridad con el. Habla seguido el 
mismo rumbo hacia el Oeste bajo el impulso de la misma brisa: pero el Sam-Yep 
debla encontrarse ya a mas de nueve leguas de distancia. 

Asi, pues, nada habia que temer de sus tripulaciones. 

Sin embargo, evitado este peligro, la situacion no por eso es presentaba 
menos grave. 

El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin una barca 
pescadora, sin apariencia de tierra ni al Norte, ni al Este, sin nada que indicase la 
proximidad de un litoral cualquiera. Aquellas aguas ^eran las del golfo de Pe- 
Chi-Li o las del mar Amarillo? Nada se sabia, ni habia indicio que pudiera darlo 
a conocer. 

Algunas rafagas movian todavia la superficie del agua y era preciso 
aprovecharlas. La direction seguida por el junco demostraba que mas menos 
proximamente apareceria la tierra al Oeste, y, en todo caso, alii era donde 
convenia buscarla. 

Decidiose, por consiguiente, que los escafandros volverian a ponerse la vela 
despues de haber comido. Los estomagos reclamaban su alimento y diez horas 
de travesia en aquellas condiciones hacian imperiosas sus exigencias. 

— Almorcemos... dijo Craig. 

— Copiosamente, anadio Fry. 

Kin-Fo hizo una serial de asentimiento y Sun respondio haciendo chocar sus 
mandibulas, signo que no podia dar lugar a duda. En aquel momento, el 
hambriento Sun no pensaba en ser devorado, sino en todo lo contrario. 

Se abrio el saco impermeable del cual saco Fry diferentes comestibles de 
buena calidad, como pan, conservas, algunos utensilios de mesa; en fin, todo el 
necesario para apagar el hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la 
lista ordinaria de una comida china, faltaban noventa y ocho; pero con los dos 
restantes habia para restablecer las fuerzas de los cuatro comensales, que no 
estaban en circunstancias de mostrarse delicados. 

Almorzaron con buen apetito. El saco contenia provisiones para dos dias; y, 




antes de dos dias, o debian haber llegado a tierra, o no llegarian nunca. 

— Tenemos una buena esperanza, dijo Craig. 

—^Por que? Pregunto Kin-Fo con cierta ironia. 

— Porque la fortuna empieza a favorecernos. 

—£Cree usted? 

— Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evitado. 

— Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor de acompanar a usted, se 
ha encontrado usted mas seguro que aqui. 

— Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig. 

— No podrian alcanzar a usted ahora... dijo Fry. 

— Y flota usted lindamente... anadio Craig. 

— Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry. 

Kin-Fo no pudo menos de sonreirse. 

— Si floto, respondio Kin-Fo, es por ustedes, senores; porque, sin su 
auxilio, estaria ahora donde esta el pobre capitan Yin. 

— Nosotros tambien, replicaron Craig y Fry. 

—Y yo, exclamo Sun tragando, no sin esfuerzo, un enorme pedazo de pan 
que tenia en la boca. 

— No importa, dijo Kin-Fo; yo se lo que debo hacer. 

— Usted no nos debe nada, respondio Fry porque es cliente de la 
Centenaria... 

— Compania de seguros contra la vida... 

— Capital de garantia: 20.000.000 de duros... 

— Y esperamos... 

— Que nada tendra que entregar a usted, ni a sus herederos. 

En el fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhesion que le habian 
mostrado los dos agentes, cualquiera que fuese el motivo que les hubiera 
impulsado, y no les oculto sus sentimientos en este punto. 

—Ya hablaremos de todo eso, anadio, cuando Lao-Sen me haya devuelto la 
carta que tan imprudentemente le entrego Wang. 

Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibujo en que labios una sonrisa 
imperceptible. 

Evidentemente, les habia ocurrido el mismo pensamiento. 

—jSun! Dijo Kin-Fo. 

—jSenor! Respondio el criado. 

— El te. 

— Aqui esta, respondio Fry. 

Y Fry tenia razon para responder, porque Sun habria respondido que 
imposible hacer te en aquel momento y en aquellas condiciones. 



Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades por cosa tan 
pequena, habria sido no conocerles. 

Fry saco del morral un pequeno utensilio que es el complemento 
indispensable de los aparatos Boyton, porque puede servir de farol cuando es de 
noche, de hogar cuando hace frio y de hornilla cuando se quiere obtener alguna 
bebida caliente. Nada mas sencillo en verdad: es un tubo de cinco a seis 
pulgadas, unido a un recipiente metalico provisto de un grifo superior y de otro 
inferior, el todo encajado en una caja de corcho, a la manera de esos termometros 
flotantes que es usan en las casas de banos. 

Fry coloco este utensilio en la superficie del agua que estaba perfectamente 
unida y tranquila. 

Con una mano abrio el grifo superior y con la otra el inferior, adaptado el 
recipiente que estaba sumergido. Inmediatamente se levanto al extremo una 
hermosa llama desprendiendo un calor bastante grande. 

— Ya tenemos el fuego, dijo Fry. 

Sun no podia creer a sus ojos. 

— I Hace usted fuego con agua? Exclamo. 

— Con agua y fosfuro de calcio, respondio Craig. 

En efecto, el aparato estaba construido de manera que pudiera utilizarse usa 
propiedad singular del fosfuro de calcio, que es un compuesto de fosforo que al 
contacto con el agua produce hidrogeno fosforado. Este gas arde 
espontaneamente al aire, y ni el viento, ni la lluvia, ni el mar pueden apagarlo. 
Por eso se lo emplea para iluminar las boyas de salvamento perfeccionado—. La 
caida de la boya pone el agua en contacto con el fosfuro de calcio e 
inmediatamente surge una llama que permite al hombre que ha caido al mar 
encontrar la boya durante la noche, y al buque de donde ha caido, acudir 
directamente a su socorro—. 

Mientras el hidrogeno ardia en la punta del tubo, Craig conservaba aplicada 
a la llama una tetera llena de agua dulce que habia tornado de un tonelito en el 
saco. 

En pocos minutos el liquido llego a hervir; Craig le echo en las tazas, que 
contenian cada una un punadito de te excelente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron 
aquella vez a la americana, lo cual no produjo reclamacion de su parte. 

Aquella bebida caliente puso buen termino al almuerzo servido en la 
superficie del mar, a tantos de latitud y tantos de longitud. No faltaba mas que un 
sextante y un cronometro para determinar la position con diferencia de pocos 
segundos. 

Estos instrumentos completaran un dia sacos de los aparatos Boyton y lo 


naufragos ya no correran riesgo de perderse en el oceano. 

Kin-Fo y sus companeros, descansados y confortados, desplegaron entonces 
sus velas y tomaron de nuevo el rumbo del Oeste. 

La brisa se mantuvo todavla durante doce horas, y los escafandros hicieron 
buen rumbo viento en popa. Apenas tenlan necesidad de rectificarle de cuando 
en cuando con un ligero golpe de canalete. En aquella posicion horizontal, 
reclinados y suavemente arrastrados, tenlan cierta tendencia a dormirse. Pero el 
sueno hubiera sido muy inoportuno en aquellas circunstancias. De aqul la 
necesidad de resistirlo, y, para ello, Craig y Fry, encendiendo sus cigarros, iban 
fumando como los banistas elegantes en el recinto de natacion. 

Varias veces los escafandros fueron conmovidos por los saltos de algunos 
animales marinos que causaron al desdichado Sun grandes temores. 

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del mar que acudian 
buenamente a reconocer quienes eran aquellos seres singulares que flotaban en 
su elemento: mamiferos como ellos; pero de ningun modo marinos. jCurioso 
espectaculo! Aquellas focas se acercaban en tropel, se deslizaban como flechas, 
matizando las capas liquidas con sus colores de esmeralda, lanzandose cinco o 
seis pies por encima de las olas con una especie de salto mortal que demostraba 
la flexibilidad y el vigor de sus musculos. ;Ah, si los escafandros hubieran 
podido hendir el agua con aquella rapidez que es superior a la de los mejores 
buques, no hubieran tardado en llegar a tierra! Dabales gana de amarrarse a uno 
de aquellos animales y hacerse remolcar por ellos. jPero que saltos y que 
chapuzones! 

Mas valia contentarse con la brisa para seguir su rumbo que seria mas lento, 
pero mucho mas practico. 

Hacia el medio dia el viento se calmo de repente y acabo por no soplar sino 
de cuando en cuando rafagas caprichosas, que hinchaban un instante las 
pequenas velas y despues las dejaba caer inertes. La escota no obedecia ya la 
mano que la llevaba y la estela no murmuraba ya ni a los pies, ni a la cabeza de 
los escafandros. 

— Una complication... dijo Craig. 

— Grave, anadio Fry. 

Se detuvieron un instante; se quitaron los mastiles, se rizaron las velas y, 
poniendose todos de nuevo en posicion vertical, observaron el horizonte. El mar 
estaba desierto, sin una vela a la vista, ni el humo de un vapor levantandose 
hasta el cielo. Un sol ardiente habia, absorbido todos los vapores y rarificado las 
corrientes atmosfericas. La temperatura del agua hubiera parecido calida a una 
persona que no hubiera estado vestida de la doble envoltura de goma elastica. 

Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry acerca del exito de 



aquella aventura, no dejaban de estar un poco alarmados. No podian estimar la 
distancia recorrida en dieciseis horas; pero como nada anunciaba la proximidad 
del litoral, ni buque de comercio, ni barca pescadora, aquello les pareda cada 
vez mas inexplicable. 

Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que se desesperasen 
antes del momento oportuno, si tal momento debiera llegar para ellos. Tenlan 
todavla provisiones para un dla y nada indicaba que de sobrevenir temporal 
alguno. 

— Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo. 

Aquella fue la serial de la partida; y unas veces tendiendose de espaldas, 
otras boca abajo, los escafandros siguieron su rumbo al Oeste. 

Iban despacio porque la obra del canalete fatigo pronto sus brazos que no 
tenlan costumbre de manejarlo. Era preciso detenerse con frecuencia para 
esperar a Sun que se quedaba atras y que habla vuelto a sus jeremiadas. Su amo 
le interpelaba y le amenazaba; pero Sun no temla nada por el resto de su coleta, 
que estaba protegida por el espeso capuchon de goma, y le dejaba decir por lo 
demas, el temor de ser abandonado bastaba para que se mantuviese por si propio 
a corta distancia de los demas. 

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran goelands; pero 
estos ligeros volatiles se aventuran muy lejos dentro de mar y no se puede 
deducir de su presencia la proximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue 
considerado como muy favorable. 

Una hora despues, los escafandros entraban en una especie de red espesa de 
sargazos que con trabajo pudieron librarse. Tropezaban en ellos como los peces 
en una malla de un esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda aquella 
maleza marina. En esto perdieron mas de media hora, y gastaron fuerzas que 
hubieran podido utilizarse mejor. 

A las cuatro la pequena caravana flotante se detuvo de nuevo muy fatigada. 
Acababa de levantarse una brisa fresca; pero entonces soplaba del Sur, 
circunstancia alarmante, porque los escafandros no podian navegar contra el 
viento como una embarcacion cuya quilla la sostiene contra la corriente. Si 
desplegaban las velas corrian el riesgo de ser empujados hacia el Norte y perder 
una parte de lo que habian ganado hacia el Oeste. Ademas, las oleadas iban 
siendo mayores; fuertes ondulaciones agitaron el mar e hicieron la situacion mas 
penosa. Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y lo emplearon, no 
solamente en tomar descanso y fuerzas, sino tambien en confortar los estomagos 
atacando de nuevo las provisiones. La comida fue menos alegre que el almuerzo. 
Iba a hacerse de noche dentro de pocas horas y el viento refrescaba... ^Que 
partido tomar? 



Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el ceno fruncido, y mas irritado que 
temeroso de aquel encarnizamiento de la mala suerte, no pronunciaba una 
palabra. Sun gemla continuamente y estornudaba como si estuviera amenazado 
de la terrible coriza. 

Craig y Fry se sentlan mutuamente interrogados; pero no sablan que 
responder. 

En fin, una casualidad feliz les dio respuesta. 

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo simultaneamente la mano 
hacia el Sur, exclamaron: 

—jVela! 

En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una embarcacion que 
caminaba a fuerza de velas; y que, si segula en la direccion que segula viento en 
popa, debla probablemente pasar a poca distancia del sitio donde se hablan 
detenido Kin-Fo y sus companeros. 

No habla, pues, que hacer mas que cortar el rumbo de la embarcacion, 
siguiendo una llnea perpendicular a este rumbo. 

Los escafandros, maniobraron en tal sentido. La esperanza les hizo recobrar 
fuerzas, y temiendo, por decirlo asl, la salvation en sus manos, se dispusieron a 
no dejarla escapar. 

La direccion del viento no permitla desplegar las velas; pero los canaletes 
deblan bastar, porque la distancia del buque era relativamente corta. La 
embarcacion segula avanzando rapidamente a impulsos de la brisa que 
refrescaba. Era una barca pescadora y su presencia anunciaba evidentemente que 
la costa no debla estar lejos, porque los Pescadores chinos raras veces se 
aventuran en alta mar. 

—jAdelante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando con vigor el 
canalete. 

No tenian que excitar el ardor de sus companeros. 

Kin-Fo, tendido sobre la superficie del agua, se deslizaba como un esquife 
de carrera. Sun se excedia verdaderamente a si mismo navegando a la cabeza del 
convoy, tanto temia quedarse atras. 

No les faltaba mas que media milla de camino para llegar a las aguas de la 
barca. Ademas, era todavia de dia y si los escafandros no llegaban a ponerse a la 
vista, por lo menos podrian hacerse oir. Pero los Pescadores, al ver aquellos 
animales marinos tan extranos que les hablaban en su lengua, ^no tomarian la 
fuga? Esta era una eventualidad bastante grave. 

De todos modos era preciso no perder un solo instante. Las velas se 
desplegaban, los canaletes herian rapidamente la cresta de las pequenas olas y la 
distancia se iba disminuyendo sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la 



cabeza del convoy, dio un grito terrible de espanto, diciendo: 

—jUn tiburon, un tiburon! 

Y aquella vez Sun no se equivocaba. 

A una distancia de 20 pies, poco mas o menos, se velan salir dos apendices, 
que eran las aletas de un animal voraz propio de aquellos mares, el tiburon tigre, 
muy digno de su nombre porque la naturaleza le ha dotado de la doble ferocidad 
del tiburon y de la fiera. 

—jLos cuchillos! Dijeron Fry y Craig. 

Eran las unicas armas que tenian a su disposition, armas quiza 
insuficientes. 

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se habia detenido bruscamente 
y dirigido despues con rapidez a tomar la retaguardia de la escuadrilla. 

El tiburon reparo en los escafandros y se dirigio hacia ellos. Por un instante 
su enorme cuerpo aparecio entre las aguas trasparentes rayado y moteado de 
verde. Media 16 a 18 pies de longitud. Era un monstruo. Precipitose desde luego 
sobre Kin-Fo, volviendose un poco boca arriba para morderle. 

Kin-Fo no perdio su serenidad, y en el momento en que el tiburon iba a 
hacer presa en el, le apoyo el canalete en el dorso, y con un vigoroso empujon le 
aparto a algunas varas de distancia. 

Craig y Fry se habian acercado dispuestos al ataque y a la defensa. 

El tiburon se sumergio un instante y despues volvio con la boca abierta, 
especie de gran tenaza erizada de cuatro filas de dientes. 

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes habia tenido tan 
buen exito; pero su canalete encontro la mandibula del animal, que lo corto 
como si fuera una paja; y, volviendose a inclinar sobre el costado se lanzo sobre 
su presa. El aquel momento, grandes chorros de sangre salieron con impetu y la 
mar se tino de rojo. 

Craig y Fry acababan de acometer al animal con redoblados golpes, y, por 
dura que fuese su piel, sus cuchillos americanos de largas hojas penetraron en el 
cuerpo del tiburon bastante profundamente. 

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerraron con ruido 
horrible, mientras su aleta batia el agua de una manera formidable. Fry recibio 
un coletazo que, tomandole de costado, le arroyo a 10 pies de distancia. 

—jFry! Grito Craig con acento del mas vivo dolor, como si hubiera 
recibido el mismo la sacudida. 

—jNo hay cuidado! Respondio Fry volviendo a la carga. 

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elastica habia amortiguado 
la violencia del coletazo. 

El tiburon fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se volvia y revolvia. 



Kin-Fo habia logrado introducirle en la orbita del ojo el extremo roto del 
canalete, y, a riesgo de ser dividido por medio, trataba de mantener inmovil al 
monstruo, mientras Fry y Craig procuraban herirle en el corazon. 

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque el tiburon, despues 
de una suprema sacudida, se hundio, en medio de un mar de sangre. 

—iVictoria, victoria! Exclamaron Fry y Craig a una voz agitando sus 
cuchillos. 

— Gracias, dijo Kin-Fo. 

— No hay de que, contesto Craig. Un bocado de 200.000 duros no era para 
la boca de ese pez. 

— Jamas anadio Fry. 

—Sun? ^Donde esta Sun? 

Aquella vez se habia puesto a vanguardia y se hallaba ya muy cerca de la 
barca, que no distaba sino tres cables. El cobarde habia huido a fuerza de remo y 
aquello estuvo a punto de causar su perdida. 

En efecto, los Pescadores lo habian visto; pero no podian imaginar que, bajo 
aquel traje de perro marino hubiese una criatura humana. Se prepararon, pues, a 
pescarle como hubieran pescado un delfin o una foca. Asi, luego que el supuesto 
animal se hallo en jurisdiction, le echaron del barco una cuerda larga con un 
gancho. El gancho dio en el cinturon de su traje e, introduciendose en el, le 
desgarro desde la espalda hasta la nuca. 

Sun, no estando ya sostenido por el aire contenido en la doble envoltura, 
cay 6 cabeza abajo en el agua, haciendo salir las piernas al aire. 

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la precaution de interpelar 
a los Pescadores en lengua china. 

Los, Pescadores se asustaron mucho al ver focas que hablaban, e iban a dar 
as velas al viento y a huir a toda prisa, cuando Kin-Fo les tranquilizo dandoles a 
conocer que eran hombres, companeros suyos y chinos como ellos. 

Un instante despues, los tres mamiferos terrestres estaban a bordo. 

Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron la cabeza por 
encima del agua y uno de los Pescadores, cogiendole por el extremo de la coleta, 
le levanto. 

Pero la coleta de Sun se quedo toda entera en las manos del pescador, y el 
pobre diablo tomo un nuevo chapuzon. 

Los Pescadores entonces le ataron una cuerda y lograron, no sin trabajo, 
subirle a la barca... Apenas estuvo sobre cubierta y hubo devuelto el agua del 
mar que habia tragado, Kin-Fo se acerco a el y, con tono severo, exclamo: 

—jEs decir, que tu coleta era postiza! 

— Sin eso, respondio Sun, yo, que conocia las costumbres de usted, ^habria 



entrado nunca a su servicio? 

Esta salida hizo soltar la carcajada a todos. 

Los Pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a menos de dos 
leguas de distancia. 

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desembarcaron Kin-Fo y u 
companeros, y, quitandose los aparatos del capitan Boyton, volvieron a tomar la 
apariencia de criaturas humanas. 



Capitulo XXI 





En el cual Craig y Fry ven con 




gran satisfaccion salir la luna 


— Ahora en busca del Tai-Ping. 

Tales fueron las primeras palabras que pronuncio Kin-Fo al dla siguiente, 
30 de junio por la manana despues de una noche de descanso que tenlan bien 
merecido los heroes de tan singulares aventuras. 

Se hallaban en fin en el teatro de las hazanas de Lao-Sen e iba a empenarse 
la lucha definitiva. 

^Saldria Kin-Fo vencedor? 

Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorprender al Tai— Ping, porque le 
pagaria su carta al precio que quisiera pedirle. 

No ciertamente si Kin-Fo se dejaba sorprender y recibia una punalada en el 
corazon antes de haber podido entrar en tratos con el feroz mandatario de Wang. 

— En busca del Tai-Ping, respondieron Fry y Craig despues de haberse 
consultado mutuamente con una mirada. 

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular atavio, la manera con 
que los Pescadores les habian recogido en el mar, todo era muy a proposito para 
excitar cierta emocion en el puerto de Fu-Ning. Dificil hubiera sido librarse de la 
curiosidad publica, por lo cual no es de extranar que fueran escoltados hasta la 
posada donde, gracias al dinero que Kin-Fo habia conservado en su cinturon, y 
Fry y Craig en el saco, se habian proporcionado vestidos mas convenientes. 

Si Kin-Fo y sus companeros hubiesen ido a la posada menos acompanados 
habrian notado cierto chino que les seguia los pasos muy de cerca; y en sorpresa 
se habria aumentado si le hubieran visto hacer centinela durante toda la noche a 
la puerta de la posada, y aparecer en el mismo sitio a la manana siguiente. 

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extranaron por tanto que el mismo 
personaje sospechoso les ofreciera sus servicios como guia, en el momento en 
que salian de la casa. 

Era un hombre de unos treinta anos, y que parecia muy honrado. Sin 
embargo, los recelosos Craig y Fry le interrogaron diciendo. 

—^Por que se ofrece usted a servirnos de guia, y a donde pretende 
guiarnos? 

Nada mas natural que estas dos preguntas; pero tampoco habia nada mas 
natural que las dos respuestas que dio el chino. 

— Supongo, dijo, que tienen ustedes la intencion de visitar la Gran Muralla, 
porque eso quieren hacer todos los viajeros que llegan a Fu-Ning. Conozco el 



pais y me ofrezco a llevar a ustedes alia. 

— Amigo mio, dijo Kin-Fo tomando parte en la conversacion; ante todo, 
quisiera saber si la provincia es segura. 

— Muy segura, respondio el guia. 

—^No se habla en el pais de un tal Lao-Sen? Pregunto Kin-Fo. 

—^Lao-Sen el Tai-Ping? Si, en efecto, respondio el guia; pero no hay nada 
que temer en la parte de aca, de la Gran Muralla, porque no se atreveria a 
penetrar en el territorio imperial. A la parte de alia, es donde esta, recorriendo las 
provincias mogolas. 

—^Se sabe donde reside actualmente? Pregunto Kin-Fo. 

— En esto ultimos dias lo han visto en Chin-Tang-Ro, a pocos lis de la 
Gran Muralla. 

—que distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro? 

— Unos 50 lis.— 

— Pues bien, acepto los servicios de usted. 

—^Para llevarlos a la Gran Muralla? 

— Para llevarnos hasta el campamento de Lao-Sen. 

El guia no pudo contener cierto movimiento de sorpresa. 

— Se le pagara a usted bien, anadio Kin-Fo. 

El guia movio la cabeza, como hombre que no tenia forma de pasar la 
frontera, y despues dijo: 

— Hasta la Gran Muralla servire a ustedes; pero mas alia no, porque seria 
arriesgar la vida. 

— Ponga usted el precio que quiera por la suya. La pagare. 

— Entonces adelante, respondio el guia. 

Kin-Fo, volviendose a los dos agentes, anadio: 

— Senores, ustedes son libres, y, si no quieren acompanarme, pueden 
volverse. 

— A donde usted vaya, dijo Craig. 

— Iremos nosotros, anadio Fry. 

El cliente de la Centenaria no habia dejado de valer para ellos 200.000 
duros. 

Por lo demas, despues de esta conversacion, los agentes quedaron 
tranquilos al parecer, respecto de las indicaciones del guia. Segun este, sin 
embargo, al otro lado de la barrera que los chinos levantaron contra las 
excursiones de las hordas mogolas, era de temer, cualquier suceso desagradable. 
Inmediatamente se hicieron los preparativos de marcha, sin preguntar a Sun si le 
convenia o no hacer el viaje. 

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales como coches o carros, 


en Fu-Ning; tampoco habia caballos ni mulas; pero habla cierto numero de esos 
camellos que sirven para el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que 
marchan por caravanas, camino de Pekin a Kiatak, llevando delante de si 
innumerables rebanos de cameras de larga cola, y que han establecido 
comunicaciones entre la Rusia asiatica el Celeste Imperio. 

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por aquellas largas estepas 
sino muy bien armados y acompanados. 

Son gente feroz dice el senor de Beauvoir, que desprecian soberanamente a 
los chinos. 

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron comprados y 
cargados de provisiones. Se compraron tambien armas, y la caravana se puso en 
marcha bajo la direction del guia. 

Pero estos preparativos habian exigido algun tiempo, y la marcha no pudo 
emprenderse hasta la una de la tarde, a pesar de cuyo retraso el guia creia poder 
llegar antes de las doce de la noche al pie de la Gran Muralla. Alii organizaria el 
campamento; y, al dia siguiente, si Kin-Fo perseveraba en su imprudente 
resolution, pasarian la frontera. 

El pais, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante accidentado. 

Nubes de arena amarilla se levantaban en espesos remolinos por encima del 
camino que pasaba entre, campos cultivados; conociase que caminaban todavia 
por territorio de Celeste Imperio. El guia procedia a Kin-Fo y a sus companeros, 
encajonados entre las dos jorobas de su cabalgadura. 

Sun aprobaba tal modo de viajar, y, en tales condiciones, hubiera ido hasta 
el fin del mundo. Si el camino no era fatigoso, en cambio el calor era grande. A 
traves de las capas atmosfericas, muy caldeadas por la reverberation del suelo, 
solo se presentaban los mas curiosos efectos de espejismo; vastas llanuras 
liquidas grande s como un mar, aparecian al extremo del horizonte, y 
desaparecian enseguida con gran satisfaction de Sun, que todavia se cria 
amenazado de nueva navegacion. 

Aunque la provincia estaba situada en los limites de la China, no hay que 
pensar que estuviese desierta. El Celeste Imperio, aunque muy vasto, es todavia 
pequeno para la poblacion densa que cubre su superficie. Asi, hasta en los 
limites del desierto asiatico, hay muchos habitantes. 

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres tartaras, que podian 
conocerse por los colores rosados y azules de sus vestidos, trabajaban tambien 
en la agricultura. 

Rebanos de carneros amarillos de larga cola (cola que Sun miraba no sin 
envidia) pacian aca y alia bajo las avidas miradas del aguila negra. jDesdichado 
el rumiante que se apartaba del rebano! Estas, aguilas son, en efecto, muy 



temibles y hacen una guerra terrible a los cameras, a los gamos y a los jovenes 
antilopes, y hasta sirven como si fueran perros de caza a kirguicios de las estepas 
del Asia Central. 

Bandadas de aves se levantaban tambien de todas partes, y un fusil no abria 
permanecido inactivo en aquella parte del territorio; pero el verdadero cazador 
no habria mirado con buenos ojos las redes, los lazos y otras maquinas de 
destruccion, dignas a lo mas de un cazador furtivo, que cubrian el suelo entre los 
surcos de trigo, de mijo o de maiz. 

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos de polvo mogol, 
caminaban Kin-Fo y sus companeros sin detenerse a la sombra del camino, ni en 
las granjas aisladas de la provincia, ni en las aldeas que de distancia en distancia, 
anunciaban las torres funerarias levantadas a la memoria de algunos heroes de la 
leyenda budistica. Caminaban en fila dejandose guiar por los camellos que 
tienen la costumbre de ir unos detras de otros, y cuyo paso lento se regula por un 
cencerro encarnado que lie van al cuello. 

En estas condiciones no era posible conversacion ninguna. 

El guia poco hablador de suyo, iba siempre a la cabeza de la caravana, 
observando la campina segun podia, en medio del polvo espeso que disminuia 
considerablemente el circulo de observacion. Pero no vacilaba jamas acerca del 
camino que debia seguir, ni siquiera cuando llegaba a ciertos cruces que no 
tenian poste indicador. Fry y Craig, no sospechando nada de aquel guia, 
concentraban toda su vigilancia en el precioso cliente de la Centenaria, y, por un 
sentimiento muy natural, se aumentaba su inquietud a medida que se acercaban 
al objeto del viaje. A cada instante, y sin estar prevenidos, podrian encontrarse 
en presencia de un hombre que de una punalada bien dirigida podria hacerles 
perder 200.000 duros. 

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposicion de animo en la cual el 
recuerdo de lo pasado domina la ansiedad de lo presente y de lo porvenir. 
Recordaba su vida durante los ultimos dos meses; la constancia de la mala suerte 
no dejaba de alarmarle seriamente, porque desde el dia en que su corresponsal de 
San Francisco le habia enviado la noticia de su supuesta ruina, habia entrado en 
un periodo de desgracias verdaderamente extraordinario. ^No se estableceria una 
compensation entre la segunda parte de su vida y la primera, cuyas ventajas 
habia tenido la locura de desconocer? 

Aquella serie de circunstancias adversas, ^concluiria con recobro de la carta 
que en manos de Fao-Sen, supuesto que pudiera, llegar hasta el sin lucha? Fa 
amable Fe-u con su presencia, cuidados y ternura, ^conseguiria conjurar a los 
malos espiritus que contra el se habian encarnizado? Toda su vida pasada se le 
presentaba entonces a la memoria, y caminaba pensativo e inquieto. Wang? 



No, podia acusarle de no haber querido cumplir la promesa que le habia hecho; 
pero Wang, el filosofo, el huesped asiduo del yamen de Shanghai, no estaria alb 
para ensenarle filosofia. 

—jSe va usted a caer! Grito en aquel momenta el guia, con cuyo camello 
habia tropezado el de Kin-Fo, que, absorto en sus pensamientos, no habia 
cuidado de el. 

—^Hemos llegado? Pregunto Kin-Fo. 

— Son las ocho, respondio el guia, y propongo que hagamos alto para 
comer. 

— despues? 

— Despues nos volveremos a poner en camino. 

—,|Ya sera bien de noche? 

— No teman ustedes que les pierda. La Gran Muralla esta a 20 lis de aqui, y 
conviene dar descanso a nuestras cabalgaduras. 

—iSea! Respondio Kin-Fo. 

A un lado del camino se levantaba un edificio abandonado, cerca del cual 
corria un arroyuelo por un sinuoso barranco, donde los camellos acudieron a 
apagar la sed. 

Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus companeros se 
instalaron en aquel edificio, y alb comieron con buen apetito, porque a lo largo 
del camino les habia abierto las ganas. 

La conversation no fue, sin embargo, animada. Una o dos veces Kin-Fo 
hablo de Lao-Sen, preguntando al guia quien era el Tai-Ping, y si le conocia; 
pero el guia volvio la cabeza con temor y evito en lo posible dar respuestas 
concretas. 

—viene alguna vez a esta provincia? Pregunto Kin-Fo. 

— No, respondio el guia; pero los Tai-Ping de su partida han pasado 
muchas veces la Gran Muralla, y no seria bueno encontrarles. jBuda nos guarde 
de los Tai-Ping! 

Al oir estas respuestas que daba el guia sin comprender la importancia que 
tenian para Kin-Fo, Craig y Fry se miraban frunciendo el entrecejo, sacaban sus 
relojes, los consultaban y por ultimo movian la cabeza de arriba a abajo. 

—^Por que no nos quedamos alii tranquilamente hasta que venga o dia? 
Preguntaron al fin los dos agentes. 

—jEn estas ruinas! Exclamo el guia. Prefiero estar a campo raso, porque 
alb se corren menos peligros de ser sorprendidos. 

— Hemos convenido en que llegaremos esta noche a la Gran Muralla, 
respondio Kin-Fo. Quiero llegar esta noche y llegare. 

— Estas palabras fueron pronunciadas en tono que no admitia discusion; y 



Sun mismo, a pesar del mucho miedo que tenia, no se atrevio a protestar. 

— Concluida la comida, y siendo cerca de las nueve, el gula se levanto y 
dio la serial de la partida. 

Kin-Fo se dirigio hacia su camello, y Craig y Fry corrieron tras el. 

— Senor, dijeron, ^esta usted decidido a ponerse en manos de Lao-Sen? 

— Absolutamente decidido, respondio Kin-Fo. 

— Quiero recobrar mi carta a cualquier precio. 

— Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendo al campamento 
del Tai-Ping. 

— No he venido hasta aqul para retroceder, contesto Kin-Fo. Ustedes 
pueden seguirme o dejarme. 

El gula habla encendido una linterna de bolsillo y a ella se acercaron los 
agentes y consultaron por segunda vez sus relojes. 

— Seria mucho mas prudente esperar a manana, dijeron al fin. 

—^Por que? Pregunto Kin-Fo. Lao-Sen sera tan peligroso manana o pasado 
manana como puede serlo hoy. En marcha. 

— En marcha, repitieron Craig y Fry. 

El gula habia oldo aquella conversation. Muchas veces ya durante el viaje, 
cuando los dos agentes hablan querido disuadir a Kin-Fo de pasar mas adelante, 
se habla notado en su rostro un movimiento de despecho; y en aquel mismo 
instante no pudo contener otro de impaciencia, cuando, les vio volver a la carga. 

Kin-Fo lo habia notado; sin embargo, estaba decidido a no retroceder un 
punto. Su sorpresa fue grande cuando en el momento en que el guia le ayudaba a 
subir sobre el camello, le dijo al oido estas palabras: 

— Desconfie usted de esos dos hombres. 

Kin-Fo iba a pedir la explication de aquellas palabras; pero el guia, 
haciendole senas que callase, dio la serial de la marcha, y la caravana comenzo a 
caminar por el campo. 

^Habia penetrado un poco de desconfianza en el animo del cliente respecto 
de Fry y Craig? Las palabras inesperadas e inexplicables del guia, ^podian 
contrabalancear los dos meses de adhesion que los agentes le habian mostrado? 
No, en verdad. Sin embargo, se preguntaba por que razon Fry y Craig le habian 
aconsejado que aplazase su presentation en el campamento del Tai-Ping o 
renunciase completamente a ella. ^No habian salido de Pekin precisamente para 
buscar a Lao-Sen? ^No estaba en el interes mismo de los agentes de la 
Centenaria que en cliente recobrase su absurda carta, que le comprometia? Su 
insistencia parecia incompresible. 

Kin-Fo no manifesto los sentimientos que le agitaban. 

Habia vuelto a tomar su sitio detras del guia; Craig y Fry le siguieron y asi 



caminaron durante dos horas largas. 

Debian ser cerca de las doce de la noche cuando el guia, deteniendose, 
senalo al Norte una larga llnea negra, que se dibujaba vagamente sobre el fondo 
un poco mas claro del cielo. Detras de aquella llnea blanqueaban algunas cimas 
ya iluminadas por los primeros rayos de la luna, proxima a asomar por el 
horizonte. 

—jLa Gran Mur alia dijo el gula! 

—^Podemos atravesarla esta misma noche? Pregunto Kin-Fo. 

— SI, usted lo quiere. 

— Lo quiero. 

Los camellos se hablan detenido. 

—Voy a reconocer el pago, dijo entonces el gula. Quedense ustedes aqul, 
que pronto vuelvo. 

Diciendo esto, se alejo. 

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a Kin-Fo. 

— Senor Kin-Fo... dijo Craig. 

— Senor Kin-Fo... dijo Fry. 

Y ambos anadieron: 

—^Esta usted satisfecho de nuestros servicios durante los dos meses que 
han transcurrido desde que el ilustre William J. Bidulph nos agrego a su 
persona? 

— Muy satisfecho. 

—^Tendria usted la bondad de firmarnos este papelito, en el cual certificara 
que no tiene mas que elogios que darnos por nuestros buenos servicios? 

—jEse papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista de una hoja que 
le presentaba Craig. 

— Es un certificado, anadio Craig, que quiza nos valdra algun elogio de 
parte de nuestro director... 

— Y sin duda, alguna gratification extraordinaria, prosiguio Fry. 

— Mi espalda servira a usted de pupitre, dijo Craig encorvandose. 

— Y aqui tengo la tinta necesaria para que pueda usted darnos esa prueba 
de bondad dijo Fry. 

Kin-Fo es echo a reir y firmo. Despues pregunto: 

—que viene esa ceremonia en este sitio y a esta hora? 

— En este sitio, respondio Fry, porque nuestra intention es no acompanar a 
usted mas lejos... 

— Y a esta hora, anadio porque dentro de algunos minutos seran las doce 
de la noche. 

—^Y que les importa a ustedes la hora? 



— Senor Kin-Fo, dijo Craig, el interes que tenia por usted nuestra compania 
de seguros... 

— Va a concluir dentro de algunos instantes, anadio Fry. 

—Y puede usted matarse... 

— O hacerse matar... 

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le hablaban en el tono 
mas amable. En aquel momenta, la luna les presento hacia el Oriente lanzando 
hasta ellos sus primeros rayos. 

—jLa luna! Exclamo Fry. 

— Y estamos a 30 de junta... anadio Craig. 

— Hoy sale la luna a las doce de la noche... 

— Y no estando renovada su poliza de usted... 

— No es usted ya cliente de la Centenaria. 

— Buenas noches, senor Kin-Fo; dijo Craig. 

— Buenas noches, senor Kin-Fo, dijo Fry. 

Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su cabalgadura, desaparecieron 
en breve, dejando a su cliente estupefacto. 

Apenas habia cesado de oirse el ruido de los pasos de los dos camellos que 
se llevaban a los dos americanos, quiza hombres demasiado practicos, una 
multitud de soldados, conducidos por el guia, se arrojo sobre Kin-Fo, que en 
vano trato de defenderse, y sobre Sun, que trato en vano de huir. 

Un instante despues el amo y el criado fueron llevados a una sala baja de 
uno de los torreones abandonados de la Gran Muralla, cuya puerta se cerro 
cuidadosamente detras de ellos. 



Capitulo XXII 




Que hubiera podido ser escrito por el 
mismo lector, 




tal es la manera inesperada con que 
concluye 


La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 leguas de longitud, 
construida en el siglo tercero por el emperador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende 
desde el golfo de Leao-Tong, que bana dos de sus torres, hasta el Kan-Su, donde 
se reduce a las proporciones de una simple tapia. Es una sucesion interrumpida 
de dobles parapetos defendidos por bastiones y torres de 50 pies de altura y de 
20 de anchura, con base de granito y ladrillo en el revestimiento superior, y que 
siguen audazmente el perfil caprichoso de las montanas de la frontera ruso- 
china. 

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra en muy mal estado; pero 
del lado de la Manchuria presenta un aspecto mas, tranquilizador, y sus almenas 
le forman una magnifica orla de piedras. No hay defensores en esta larga llnea de 
fortificaciones, ni tampoco existen canones. El ruso como el tartaro, el kirghicio 
como el Hijo del Cielo pueden pasar libremente a traves de sus puertas. La 
mampara no preserva ya la frontera septentrional del Imperio, ni siquiera del 
polvo fino mogol que el viento del Sur lleva en ocasiones hasta la misma capital. 

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos, despues de una 
noche muy mala pasada sobre la paja, tuvieron que entrar al dia siguiente Kin-Fo 
y Sun, escoltados por una docena de hombre que no podian pertenecer mas que a 
la partida de Lao-Sen. 

El guia habia desaparecido; pero Kin-Fo no podia ya hacerse ilusion 
ninguna. No era la casualidad la que habia puesto al traidor en su camino; su 
vacilacion al proponerle pasar la Gran Muralla no era mas que un medio astuto 
de evitar sospechas; pertenecia, sin duda, a la partida del Tai-Ping y habia 
obedecido sus ordenes. 

Por lo demas, Kin-Fo se cercioro de todo, cuando interrogo a uno de los 
hombres que parecia dirigir la escolta. 

—^Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su jefe? Pregunto. 

— Alii estaremos antes de una hora, contesto el hombre. 

En suma, ^que habia ido a buscar el discipulo de Wang? Buscaba al 
mandatario del filosofo, y, por consiguiente, le conducian a donde el mismo 
queria ir. Que fuese por su voluntad o por fuerza, importaba poco. De esto 
solamente se cuidaba Sun, cuyos dientes chocaban unos con otros, sintiendo 



vacilar su cabeza sobre los hombros. 

Kin-Fo, sin perder su flema, habia tornado su partido y se dejaba conducir. 
Iba a tratar del negocio del rescate de su carta, que era precisamente lo que 
deseaba. No podia, por siguiente, quejarse. 

Despues de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no el camino general 
de la Mogolia, sino senderos escarpados que penetraban hacia la derecha en la 
parte montanosa de la provincia. Asi marcharon durante una hora con toda la 
celeridad que permitia la inclinacion del suelo. Kin-Fo y Sun, estrechamente 
vigilados, no hubieran podido huir, y, por otra parte, no pensaban en hacerlo. 

Hora y media despues, los presos y sus guardias, al dar vuelta a un 
contrafuerte, observaron un edificio medio arruinado. 

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un cerro; curioso 
monumento de la arquitectura budistica. En aquel sitio perdido de la frontera 
mso-china, y en aquel pais desierto, no era posible figurarse que especie de 
fieles se atreverian a frecuentar aquel templo, pues que aventurandose en tales 
desfiladeros, muy propios para loa asaltos y emboscadas, no podrian menos de 
arriesgar sus vidas. 

Si el Tai-Ping Lao-Sen habia establecido su campamento en aquella parte 
montanosa de la provincia, indudablemente, habia sabido escoger una posicion 
digna de sus hazanas. 

El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondio que, en efecto, Lao- 
Sen residia en aquel edificio que habia sido convento de bonzos. 

— Deseo verle al instante, dijo Kin-Fo. 

— Al momento, respondio el jefe. 

Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se habia desarmado, fueron 
introducidos en un gran vestibulo que formaba el atrio del templo. Alii habia 
unos veinte hombres armados, con sus trajes pintorescos de salteadores de 
caminos, y cuyas caras feroces no eran muy a proposito para tranquilizar a nadie. 

Kin-Fo paso resueltamente entre las dos filas de los Tai-Ping. Pero Sun tuvo 
que ser empujado con vigor por la espalda para que pasase. 

El vestibulo conducia a una escalera abierta entre dos espesas paredes, 
cuyos escalones bajaban introduciendose profundamente en las entranas del 
monte. 

Aquello indicaba que bajo el edificio principal habia una especie de cripta a 
la cual habria sido dificil, por no decir imposible, que llegase el que no tuviera el 
hilo de aquel laberinto subterraneo. 

Despues de haber bajado unos treinta escalones y de haber andado unos 
cien pasos al resplandor fuliginoso de las antorchas que llevaban los hombres de 
la escolta, llegaron los presos al centro de una gran sala iluminada a medias por 



otras antorchas de la misma especie. Era aquella, en efecto, una cripta. Pilares 
macizos adornados de cabezas felsimas de monstruos que pertenecen a la fauna 
grotesca de la mitologla china, sostenlan arcos cuyas molduras se unlan a la 
clave de pesadas bovedas. 

A la llegada de los presos se oyo un sordo murmullo en aquella sala 
subterranea. 

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrias profundidades se 
encontraba llena de multitud de gente. 

All! estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para alguna ceremonia 
sospechosa. 

A1 extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de piedra, se hallaba en pie 
un hombre de alta estatura que pareda el presidente de un tribunal secreto. Tres 
o cuatro de sus companeros, inmoviles a su lado, paredan servirle de asesores. 

Aquel hombre hizo una sena, y entonces la multitud abrio paso a los dos 
prisioneros. 

— Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado tu antiguo 
companero Wang. Esa carta es ya inutil y vengo a pedirte que me la devuelvas. 

Kin-Fo pronuncio estas palabras con voz firme, pero el Tai-Ping no hizo 
movimiento ninguno, ni siquiera con la cabeza. Hubierase dicho que era de 
bronce. 

—iQue exiges por la devolucion de esa carta? Pregunto Kin-Fo. 

Espero algun rato la respuesta, pero no la obtuvo. 

— Lao-sen, dijo Kin-Fo, te dare una letra a cargo del banquero que te 
convenga, en la ciudad que tu elijas. Esa letra sera pagada mtegramente y a la 
vista, sin que el hombre de confianza a quien envies para cobrarla pueda ser 
molestado bajo este concepto. 

Continuo el mismo silencio glacial del Tai-Ping, silencio que no era de buen 
agiiero. 

Kin-Fo continuo, recalcando sus palabras. 

—^De que suma quieres que te firme la letra? Te ofrezco 5000 taeles. 

No obtuvo respuesta. 

— Diez mil taeles. 

Lao-Sen y sus companeros continuaban tan mudos como las estatuas del 
extrano convento. 

Kin-Fo empezo a sentir los impulsos de la colera y de la impaciencia. Sus 
ofertas meredan que se les diera una contestacion cualquiera que fuese. 

—^No me oyes? Dijo al Tai-Ping. 

Lao-Sen entonces, dignandose bajar la cabeza, indico que lo habia oido 
todo perfectamente. 



—jVeinte mil taeles! jTreinta mil taeles! — Exclamo Kin-Fo. —Te ofrezco 
lo que te pagaria la Centenaria si yo hubiese muerto; te ofrezco el doble... el 
triple. Habla. ^No te parece bastante? 

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, a quien el mutismo de Fao-Sen 
ponia fuera de si, se acerco al grupo taciturno, y, cruzando los brazos, exclamo: 

—lA que precio quieres, en fin, venderme esa carta? 

— A ninguno, respondio al fin el Tai-Ping. Has ofendido a Buda 
despreciando la vida que te habia dado, y Buda pide venganza. Ante la muerte 
conoceras al cabo lo que valia el favor de existir en el mundo, favor que por tan 
largo tiempo has desconocido. 

Dicho en tono que no admitia replica. Fao-Sen hizo un ademan, e 
inmediatamente Kin-Fo fue sujetado sin que pudiera defenderse, atado, llevado 
fuera de aquel sitio y encerrado en una especie de jaula hermeticamente cerrada, 
que podia servir tambien de silla de mano. Sun, el desgraciado Sun, a pesar de 
sus gritos y de sus suplicas, tuvo que someterse al mismo tratamiento. 

— Me llevan a la muerte, dijo para si Kin-Fo. No importa: el que ha 
despreciado la vida merece, en efecto, morir. 

Sin embargo, la muerte, si le parecia inevitable, no estaba tan cercana como 
lo suponia. No era posible imaginar a que espantoso suplicio le reservaba el 
cruel Tai-Ping. Pasaron asi algunas horas, al cabo de las cuales Kin-Fo sintio que 
le levantaban con la jaula en que le habian encerrado y que le llevaban en un 
vehiculo cualquiera. Fos tumbos que el vehiculo hacia dar a la jaula por el 
camino, el ruido de los caballos y el de las armas de su escolta, no le dejaron 
duda ninguna de que le llevaban lejos, pero en vano hubiera tratado de averiguar 
a donde. 

Siete u ocho horas despues de su encierro, sintio que la silla se detenia, y 
que lo llevaban a brazos de hombres. En breve observo un movimiento de su 
jaula menos brusco que sucedio a las sacudidas del camino terrestre. 

— Estoy, sin duda, en un buque, dijo para si. 

Fos movimientos notables de cabeceo y de balance y el ruido de la helice le 
confirmaron en la idea que iba en un vapor. 

— Me van a matar tirandome al agua, penso. \ Bueno! Asi me evitaran 
nuevos tormentos. jGracias, Fao-Sen! 

Sin embargo, transcurrieron todavia dos dias y cada dia por una pequena 
trampa que tenia la jaula le introducian un poco de alimento, sin que el preso 
pudiera ver la mano de quien se lo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta 
a sus preguntas. 

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el cielo le habia 
proporcionado tan felizmente, habia querido recibir emociones. Habia deseado 



no morir sin que su corazon latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se 
habian cumplido, y mas alia de lo que podia desear. 

Aunque habia hecho el sacrificio de su vida, habria preferido morir a la luz 
del dia. Pareciale horrible el pensamiento que pudiera ser precipitado de un 
momento a otro en las olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado. 
Morir sin haber vuelto a ver la luz ni a la pobre Le-u, cuyo recuerdo ocupaba 
enteramente su imagination, le parecia espantoso. 

En fin, despues de cierto tiempo, cuya extension no pudo calcular, le 
parecio que cesaba de repente aquella larga navegacion. Ya no se sentia el ruido 
de la helice; el buque que llevaba su jaula se detenia, y la jaula misma era 
levantada y transportada de nuevo a otro sitio. 

Sin duda, habia llegado el momento supremo y el sentenciado no tenia que 
hacer otra cosa mas que pedir perdon por los errores de su vida. 

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron anos y aun siglos. 
Con gran admiration observo desde luego que la jaula descansaba otra vez sobre 
terreno solido. 

De repente, se abrio su prision, se sintio asido, por brazos vigorosos; cayo 
inmediatamente sobre sus ojos una venda y se sintio sacado bruscamente de la 
jaula y obligado a dar algunos pasos, al cabo de los cuales sus guardias le 
hicieron detener. 

— Si, al fin voy a morir, exclamo, no os pido que me dejeis una vida de la 
cual no he sabido que hacer, sino al menos que me concedais la gracia de morir a 
la luz del dia, como hombre que no teme mirar a la muerte cara a cara. 

— Sea, dijo una voz muy grave. Hagase lo que pide el reo. Entonces le 
quitaron subitamente la venda de los ojos. 

Kin-Fo dirigio una mirada avida en torno suyo. 

^Era juguete de un sueno? Lo primero que vio fue una mesa suntuosamente 
servida y sentadas a ella cinco personas que con aire risueno parecian esperarle 
para comenzar el banquete. 

—jSon ustedes, amigos mios, mis queridos amigos! jSon ustedes los que 
veo! Exclamo Kin-Fo con acento imposible de describir. 

Pero no, no se enganaba. El uno era Wang el filosofo, y los otros eran Yin- 
Pang, Huai, Lao-Sen-Tsin, sus amigos de Canton, aquellos mismos a quienes dos 
meses antes habia dado una comida en uno de los barcos-flores del rio de las 

Perlas, sus companeros de juventud los testigos de su despedida de la vida 
de soltero. No podia creer a sus ojos. Estaba en su casa, en el comedor de su 
yamen de Shanghai. 

—I Eres tu, exclamo dirigiendose a Wang o eres tu sombra? Habia. 

— Soy yo mismo, respondio el filosofo. ^Perdonaras a tu antiguo maestro 



la ultima leccion, no poco dura, de filosofla que ha tenido que darte? 

—dComo? Exclamo Kin-Fo. ^Serias tu Wang?... 

—Yo, respondio Wang; yo, que me encargue de quitarte la vida, para que 
otro menos escrupuloso no se encargase de ello. Yo, que supe antes que tu que 
no estabas arruinado y que llegarla un momento en que no querrias morir. Mi 
antiguo companero Lao-Sen, que acaba de someterse al Imperio y que sera en 
adelante su mas firme columna, ha tenido la bondad de ayudarme a hacerte 
comprender, en presencia de la muerte, lo que vale la vida. Si te he abandonado 
en medio de terribles angustias, y lo que es peor, si a pesar de la compasion que 
sentia hacia ti, te he hecho correr aun mas de lo que debia, es porque tenia la 
certidumbre que corrias en pos de la felicidad y que acabarias por alcanzarla en 
la carrera. 

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba fuertemente contra 
su pecho. 

—jMi pobre Wang! Decia Kin-Fo muy conmovido. jSi al fin hubiera 
corrido yo solo! Pero jque trabajos te he hecho pasar! Tambien tu has tenido 
mucho que correr. ;Y que bano te obligue a tomar en el puente de Pali-kao! 

—iAh! Respondio Wang; mucho miedo me causo aquel baile, porque era 
demasiado para un filosofo de cincuenta y cinco anos. Tenia mucho calor y el 
agua estaba muy fria. Pero al fin escape del peligro. Nunca se corre ni se nada 
mejor que cuando se hacen estas cosas por el bien de los demas. 

— Si, por los demas, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preciso saber hacerlo 
todo en beneficio de los demas. Ahi esta el secreto de la felicidad. 

Sun entro entonces, palido, como hombre que ha sufrido el mareo durante 
cuarenta y ocho horas mortales. Fo mismo que su amo, el desgraciado criado 
habia tenido que hacer la travesia de Fu-Ning a Shanghai; y en que condiciones 
la habia hecho podia juzgarse por su cuerpo. 

Kin-Fo, despues de haberse separado de los brazos de Wang, estrecho la 
mano de sus amigos. 

— Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un loco hasta ahora. 

— Y puedes de aqui en adelante ser un hombre juicioso, respondio el 
filosofo. 

— Tratare de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero poner en orden mis 
asuntos. Corre todavia por el mundo el papelucho que ha sido para mi la causa 
de grandes tribulaciones y, por consiguiente, no lo puedo olvidar ^Que ha sido al 
fin de esa carta maldita que te di, mi querido Wang? ^Salio verdaderamente de 
tus manos? Me alegraria mucho volverla a ver, porque, al fin, jsi se perdiese de 
nuevo! Fao-Sen, si la tiene todavia, no puede dar gran importancia a ese pedazo 
de papel, y yo sentiria que cayese en manos... poco delicadas. 



Todos los circunstantes se echaron a reir. 

— Amigos mios, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mucho en sus 
desgracias y se ha convertido en un hombre ordenado y metodico. Ya no es el 
indiferente de otro tiempo, piensa vivir como hombre arreglado. 

— Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi absurda carta. Confieso 
sin rubor que no estare tranquilo hasta que la haya quemado y haya visto sus 
cenizas esparcidas a todos los vientos. 

—^De veras quieres recobrar tu carta?...Pregunto Wang. 

— Sin duda ninguna, respondio Kin-Fo. ^Tendrias la crueldad de querer 
conservarla como garantia contra algun acceso de locura por mi parte? 

— No. 

—<jY entonces? 

— Es, mi querido discipulo, que hay un obstaculo a tu deseo, obstaculo que 
desgraciadamente no procede de mi. Ni Lao-Sen, ni yo tenemos tu carta. 

—jQue no la teneis! 

— jNo! 

—^La habeis destruido? 

—jNo! 

—jAh, no! ^Habeis tenido la imprudencia de confiarla a otras manos? 

— Si. 

—^A quien, a quien? Pregunto vivamente Kin-Fo, cuya paciencia se iba 
concluyendo. Si, <ja quien? 

— A una persona que se ha obligado a no entregarla a nadie mas que ti. 

En aquel momento la hermosa Le-u, que estaba oculta detras de una 
mampara y no habia perdido una palabra de la escena, se presento llevando en su 
pequenita mano la famosa carta y agitandola en serial de desafio. 

Kin-Fo le abrio los brazos. 

— No, todavia no, un poco de paciencia, dijo la amable joven, haciendo 
ademan de retirarse detras de la mampara. Los negocios antes que todo, mi sabio 
marido. 

Y poniendo la carta a la vista, pregunto: 

—,|Mi hermanito mayor reconoce su obra? 

— Si, la reconozco, dijo Kin-Fo. ^ Quien otro podria haber escrito esa carta 
tan absurda? 

— Pues bien, respondio Le-u, ante todo satisface el legitimo deseo que 
tenias. Rasga, quema y aniquila esa carta imprudente. Que no quede nada del 
Kin-Fo que la escribio. 

— Asi lo hare, dijo Kin-Fo acercando a la luz de la bujia el ligero papel; 
pero ahora, corazon, mio, permite a tu marido que abrace tiernamente a su mujer 



y le suplique que presida este dichoso banquete. Me siento en position de hacer 
honor a los manjares. 

— Y nosotros tambien, exclamaron los cinco convidados. 

La alegria abre el apetito. 

Pocos dias despues, habiendo terminado el entredicho imperial, se verified 
el matrimonio. 

Los dos esposos se amaban y debian amarse siempre. Mil y diez mil 
felicidades los esperaban en la vida. Para ver eso es preciso ir a China. 



FIN 
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Notas a pie de pagina 


1 Aproximadamente dos millones de francos. 

2 Esta obra, que principio en 1793, debe componerse de 160.000 tomos y no 
se han publicado mas que 78.738. 

3 La fama de los grandes maestros se ha transmitido hasta nosotros por 
medio de las tradiciones, que, no por ser anecdoticas, dejan de llamar la 
atencion. Se dice, por ejemplo, que en el siglo III un pintor, llamado Tsao-Puh- 
Ying, habiendo concluido una pantalla para el emperador, se divirtio en pintar en 
ella aca y alia, algunas moscas y tuvo la satisfaccion de ver a S.M. coger su 
panuelo para espantarlas. No menos celebre fue Haum-Tse-Nen que florecio 
hacia el ano 1000. Encargado de la pintura mural de una sala del palacio, pinto 
en ella varios faisanes, y habiendo llegado unos enviados extranjeros que 
llevaban de regalo halcones al emperador, al entrar en aquella sala, los halcones, 
al ver los faisanes pintados, se lanzaron sobre ellos con mas detrimento de sus 
cabezas que satisfaccion de sus instintos voraces. J. Thompson (Viaje a China) 

4 Un millon de francos. 

5 Todo chino que llega a los ochenta anos tiene derecho para llevar una 
tunica amarilla. El amarillo es el color de la familia imperial, y la tunica de este 
color es una honra que se tributa a la ancianidad. 

6 En la China meridional los rios estan indicados por la terminacion Kiang y 
en la septentrional por la terminacion Ro. 

7 Cuatro leguas. 

8 Choutze, en su viaje titulado Pekin y el Norte de la China, refiere el rasgo 
siguiente del Principe Kong, que es bueno recordar. En 1870, durante la 
sangrienta guerra que asolaba la Francia, el principe Kong visito, no se con que 
motivo, a todos los representantes diplomaticos extranjeros. Hallandose la 
primera a su paso la legacion, de Francia, comenzo por ella. Acababa entonces 
de recibirse la noticia de los desastres de Sedan, y el conde de Rochechouart, a la 
sazon encargado de negocios de Francia, le comunico al principe. Este mando 
llamar a uno de los oficiales de su sequito y le dijo: “Envie usted una tarjeta a la 
legacion de Prusia y diga que no podre visitarla hasta manana” Despues, 
volviendose hacia el conde de Rochechouart, anadio: “En el mismo dia en que 
he dado el pesame al representante de Francia, no puedo decentemente ir a 
felicitar al representante de Alemania” El principe Kong seria principe en todas 
partes. 





9 Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horrorosamente al punto 
de no hallar medios de conduction para tanto botin. Si esos soldados, cargados 
como bestias, hubieran sido atacados, en aquel momenta, por unas cuantas 
tropas decididas, la expedition anglofrancesa se habria malogrado por la codicia 
insaciable de los expedicionarios. 

10 Es una frase muy comunmente usada por los ingleses para expresar que 
todo va bien. 

11 Los huracanes giratorios se llaman tornados en la costa occidental del 
Africa y tifones (tai-fun) en los mares de la China. Su nombre cientifico es 
ciclon. 

12 El senor Seyferth y el senor Silas, archivero de al embajada de Francia en 
Viena, son los inventores de esta boya de salvamento que se usa en todos los 
buques de guerra. 

13 El senor Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algun tiempo, un 
aparato que produce una luz intensisima que ilumina a mas de una milla de 
distancia. Se han hecho pruebas de esta luz en Cartagena, en Cadiz y en Mahon 
para determinar si debe usarse en los buques espanoles, que todavia no llevan a 
bordo ningun aparato de este genero; pero no se ha adoptado hasta la fecha, 
porque se aguarda la ultima moda en esta materia. 

14 Diez leguas. 



